










































































LE o তরী pu 
মার সেনের কথায় বাংলা প্রকাশনা জগতের ব্রহ্মা’ গঙ্গাকিশোর 
প্রকাশনা-প্রয়াস আজ আর নাবালক নেই। তার সাবালকত্‌ প্রাপ্তির 
CHO বাংলা প্রকাশনা শিল্পের কাছে প্রত্যাশাও তাই অনেক, বিশেষ করে 
নটের আবির্ভাবের পরে এবং সেইসঙ্গে বাংলার আর্থ-সামাজিক-রাজনীতিক 
বর্তনের প্রেক্ষিতে | বলা বাহুল্য সেই কারণেই বই বিপণনের ক্ষেত্রটি এখন 
গুরুত্বপূর্ণ জায়গা দখল করে রেখেছে। 
১৮৫৩ সাল নাগাদ, আর তার পরবর্তী ৭৫ বছর বাংলা বইয়ের বিপণন 
র করত ফেরিওয়ালাদের ওপরে; পরবর্তী ৪৮ বছরে সেই কাজে 
বিজ্ঞাপন আর মিডিয়া; আর তার পরবর্তী সময়ে অদ্যাবধি বই 
বিপণনের চালিকাশক্তি হয়ে আছে বইমেলা; ১৯৭৬ সালে কলকাতা বইমেলা 
দিয়ে যার সৃচনাপর্ব। ইতিমধ্যে কখনও ০০০০২ a 
বাজার’ যে হয়নি, হয় না তা কিন্তু নয়। 
এখন আর বইমেলা কলকাতা নির্ভর নয়। বইমেলা ছড়িয়ে গেছে জেলায়, শহরে, 
গীয়ে-গঞ্জে। স্কুলে-কলেজে সর্বত্র, দেশে এবং বিদেশেও ৷এই সর্বময়তার প্রভাবে 





বইমনস্কতার হার কিছুটা বাড়লেও তার লক্ষণ বাংলা বই বিক্রির ক্ষেত্রে নজর করা 
যাচ্ছে না। গত ৫ বছরে বাংলা বইয়ের বিক্রি প্রায় ৪০ শতাংশ কমে গেছে। হয়তো 
টিভি আর ইনটারনেট আর পাঠ্যবইয়ের চাপে পিছু হটতে বাধা হচ্ছে MZEE | 
ফলে নতুন পাঠক-পাঠিকা সৃষ্টির ব্যাপারে ঘাটতি যতই দৃশামান হচ্ছে ততই বেশি 
, আতঙ্কিত হচ্ছে কলেজ স্ট্রিট পাড়া। বড়, মাঝারি, ছোট --সব রকমের প্রকাশকদের 


ঘরে অবিক্রিত বইয়ের স্তুপ জমতে শুরু করেছে। বাইন্ডারদের ঘরেও আর অচল 
বই রাখার জায়গা এখন নেই। এইসব জমে থাকা বইয়ের বিপুল সপ্তার বিক্রির জন্য 
তৈরি হচ্ছে বুক বাজার’ আর “বই হাট”। এই প্রক্রিয়ায় জমে থাকা কিছু বই বিক্রি 
হয়ে যাবে ঠিকই কিন্তু বাংলা প্রকাশনা জগতের নিরস্তর পিছু হটার সমস্যার 
নিরসন হওয়ার AVA সেখানে থাকছে না। বরং বাড়তেও পারে। 0 
ইতিমধ্যেই লক্ষ করা যাচ্ছে যে শহরতলি ও জেলায় জেলায় যেসব বইয়ের 
দোকান ছিল, সেগুলির ঝাপ বন্ধ হতে চলেছে। পাঠা বই ছাড়া অন্য বই রাখার 
আগ্রহ তাদের কাছে কমে যাচ্ছে। বিশেষ করে জেলায় জেলায় বইমেলা ভার 
itcm nif পায়টজেরকলাপো নী ববি দের awa এ এখন 
বললেই চলে। তা ছাড়া বেশ কিছু প্রকাশক এখন সরাসরি বইয়ের Shi 
সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করছেন। ইনটারনেটের মাধ্যমেও বই বিক্রির চল এখন 
অজানা নেই। অবশ্য স্বীকার করে নিতেই হয় যে ডি a হা 
প্রকাশকদের ১০ শতাংশও সেই সেই প্রক্রিয়ায় সামিল হতে নন র 
গত ৩১ বছরের স্টক aes করে হয়তো স্বীকার করে tiem i wm থে 
জেলার বইমেলা, জেলার বইমেলা থেকে লাইব্রেরি পারচেজ ইত্যাদি বাবস্থাগুলি 
পরোক্ষভাবে বাংলা প্রকাশনার জগৎকে আরও পিছনের দিকে গেলে দিচ্ছে! 
ডিসকাউন্ট দিয়ে অচল বইয়ের স্তুপ সরিয়ে দেওয়া এক জিনিস আর কালচার 
হাট লাইন'-এর ধারাবাহিকতার মধ্যে নিরন্তর এগিয়ে চলার বিষয়টি 2 
বিপরীত এক পদ্ধতি প্রকরণ। | 
ংলা বইয়ের প্রকাশক আর বইবিক্রেতারা সেই মূলাবান এঁতিহাকে কি 
ভুলতে বসেছেন? | 



















দ্রিশতম কলকাতা পুস্তকমেলার সর্বাঙ্গে জড়িয়ে থাকবে ফরাসি 
সুগন্ধ । শীতের কলকাতায় নন্দনে ফরাসি চলচ্চিত্র উৎসব, 
রহীন্দ্রসদনে কনসার্ট কিংবা বইমেলার মাঠে আজকের বিশিষ্ট 
ফরাসি কবি-সাহিত্যিকদের বিশাল সম্মেলন--কলকাতা বইমেলা 
২০০৫ সর্বাথেই ফরাসি সুগন্ধে মাতোয়ারা। থাকছে শিল্পীদের 
দলও, যাঁরা তুলি নিয়ে বসে যাবেন বইমেলার মমার্তে বা 
ছোটদের প্যাভেলিয়নে। বাংলা-ফরাসি সাহিত্য প্রকাশনার ভিত্তিকে 


ভারতে ফরাসি রাষটরদূত। তার দিল্লির চাণক্যপুরীর বাসভবনে 
আয়োজিত ভিড়ে ঠাসা প্রেস কনফারেন্সে উপস্থিত সাংবাদিকরাও 
রাষ্ট্রদূতের পুস্তকপ্রেমে মোহিত। তার পাশের গিল্ডের সাধারণ 
সম্পাদক ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং সভাপতি কল্যাণ শা- 
কে. দেখিয়ে তিনি বলেন, ‘গত বইমেলায় আমার স্ত্রীকে নিয়ে 
আমি কলকাতায় যাই। কলকাতা বইমেলা আমাকে বিহুল করে 
দেয়। এত মানুষ, এমন বইয়ের প্রতি ভালোবাসা! সত্যিই, 
প্যারিস যেমন ইউরোপের সাংস্কৃতিক রাজধানী, কলকাতা 
তেমনই আজও ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক রাজধানী | তখনই আমি 
সিদ্ধান্ত নিই এবং বইমেলা কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করি যদি 
ফ্রালকে তারা সুযোগ দেন। হ্যা, আগামী বইমেলার ফোকাল 
থিম ও পার্টনার দেশ ফ্রা্স। এজন্য আমরা গর্বিত... 
কলকাতার গর্ব কলকাতা পুস্তকমেলায় এবারে ফোকাল 
থিম ‘ফ্রান্স’ ছাড়াও থাকছে “গেস্ট অব অনার দেশ’ স্পেন। 
আগামী বইমেলার নতুন সংযোজন। থাকছে অজস্র বিদেশি 
প্রকাশক এবং সুইডেন, ইতালি, চিলি, কিউবার মতো দেশগুলিও। 
দিল্লির আন্তর্জাতিক প্রেস কনফারেন্সে পাবলিশার্স ONS 
বুকসেলার্স গিল্ডের পক্ষে সভাপতি, সম্পাদক ছাড়াও উপস্থিত 
ছিলেন প্রচার-আহায়ক সুব্রত WSS | 


কল্যাণী বইমেলা 

তৃতীয় কল্যাণী বইমেলা আরম্ভ হচ্ছে ২৭শে নভেম্বর, চলবে 
৫ ডিসেম্বর পর্যস্ত। আগ্রহী প্রকাশকরা গিল্ড অফিসে যোগাযোগ 
করলে বইমেলার ফর্ম পেতে পারেন। 


নতুন নির্বাচিত বইয়ের তালিকা 

নবসাক্ষর / অগ্রণীসাক্ষর এবং ডি.পিইংপি. / সর্বশিক্ষা 
অভিষান-_এই দুই দপ্তর সম্প্রতি দুটি সংযোজিত নির্বাচিত 
বইয়ের তালিকা প্রকাশ করেছেন। গত বছর প্রকাশকরা বই 





জমা দিয়েছিলেন। e নির্বাচিত dur efte বহাল 
থাকছে। প্রকাশকরা তাদের সামগ্রিক নির্বাচিত বইগুলি এককপি . 
করে জেলার ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষকে মনোনয়ন ও অর্ডারের জন্য 
পাঠাতে পারেন। 


বই-বাসের এক বছর 

সেপ্টেম্বরে ভ্রাম্যমাণ বইমেলার কাবিন 
বাসটি বইবোঝাই হয়ে রোজ ঘুরে বেড়ায় মহানগরীর একপ্রাত্ত * 
পরিবহন দপ্তর, ক্রীড়া পর্ষদের সঙ্গে যৌথভাবে এই বই-বাসের 
দায়িত্বে রয়েছে গিল্ড। সম্পূর্ণ নতুন ভাবনা ক্রমশই সার্থকতার 
দিকে এগিয়ে চলেছে। গিল্ড গর্বিত। 


গিল্ডের নতুন কমিটি 
২৭শে অগাস্ট কেনিলওয়ার্থ হোটেলে আয়োজিত রি 
সাধারণ সভায় ২০০৪-২০০৫ সালের পাবলিশার্স আ্যান্ত 
বুকসেলার্স গিল্ডের নতুন কার্যনির্বাহী কমিটি নির্বাচিত হয়েছেন। 
সভাপতি কল্যাণ শা 
সহ-সভাপতি অশোক বারিক ও সুদেৰ বসু 
সম্পাদক ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় 
যুগ্ম-সম্পাদক তাপস সাহা 
কোষাধ্যক্ষ প্রবীরকুমার মজুমদার 
কার্যনির্বাহী সদস্য সুধাংশু দে, হরিশ গোলানি, 
সুব্রত weed, শ্রীবিনদু ভট্টাচার্য, শ্যামাপদ ভট্টাচার্য, 
রঞ্জনকুমার সরকার 


পুস্তরূমেলা IR 


সাহিত্য কি বিভিন্ন ভাবনার ছাচে ঢালা রূপান্তর 


গত শতকের কুড়ির দশকে মেক্সিকোর এক প্রসিদ্ধ লেখক তথা 
দার্শনিক হোসে ভারকনচেলোস রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে 
^ মেক্সিকোবাসীদের কাছে উপস্থাপিত করেছিলেন। তাকে আমাদের 
সাংস্কৃতিক পরিচয়ে পেশ করাই ছিল তার একান্ত উদ্দেশ্য। ফলে 
সাধারণ মেক্সিকোবাসীর হাতে রবি ঠাকুরের বহু উল্লেখযোগ্য 
সৃষ্টি পৌছে গিয়েছিল। সেই সময় থেকেই ভারতের এই মহান 
নিয়েছেন। যৌবনকালে আমারও এই মহান সাহিত্যসাধকের 
বিভিন্ন সৃষ্টির প্রতি প্রবল আগ্রহ গড়ে ওঠে। আজ এখানে এসে 
আমার এই ভেবে ভাল লাগছে যে রবীন্দ্রসাহিত্যের একজন 
অভিজ্ঞ পাঠক হিসেবে আমার ধারণা তার প্রতি আপনাদের 
বৌদ্ধিক উপলব্ধির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। একই সঙ্গে এই কলকাতা 
আমি নিজেকে ধন্য মনে করছি। সাংবাদিক অশোককুমার সরকার 
উদার ও প্রাণবন্ত সাংবাদিকতাকে বিস্তৃতির পরিমণ্ডলে প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছেন সবসময়ে। আমার দেশ মেঝ্সিকোতেও এরকমই 
একজন সাংবাদিক আছেন আমি এই অনুষ্ঠানে যাঁর প্রতিনিধিত্ব 
. করছি। তিনি মেক্সিকোর প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “দ্যা ইউনিভার্সাল'-এর 
_ সম্পাদক হোসে ফ্রাঙ্গিসকো ইয়ালি উটিজ। তিনিও এই একই 


রীতির সাংবাদিকতার পৃষ্ঠপোষকতা করে এসেছেন। তাদের সেই C 


অক্লান্ত প্রয়াসের বিশেষ লক্ষ্য হল মানবাধিকার ও তথ্য সংগ্রহের 
সেটা প্রতিষ্ঠা করার জন্য লড়ে যাওয়া। 

এখানে প্রথমে আমি পাবলো নেরুদার সম্পর্কে কিছু বলব যীর 
জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে এবারের কলকাতা বইমেলা উৎসর্গীকৃত 
হয়েছে। এবং তারপর মেক্সিকোর সাহিত্যচর্চা সাধারণভাবে কী 
কী সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছে সেবিষয়ে কিছু আলোকপাত করব। 


সমালোচক যদি কোনও পূর্ব নির্ধারিত অথবা স্থির কিছু আইডিয়া 
বা ভাবনার সন্ধানে থাকেন তা না হলে তার উত্তর তিনি 
সাহিত্যের মধ্যে হয়তো পাবেনই, বরং তিনি ধর্মীয় এবং দার্শনিক 
জমতে নরক ও ঠাক আলোচনার মে 
(থেকে সেসব উত্তরের সন্ধান পেলেও পেতে পারেন। সাহিত্য 
এমন এক মাধ্যম যা বাস্তবকে বিভিন্ন আঙ্গিকে তুলে ধরে, পথের 
॥ সন্ধান ORI অথবা কোনও এক বিশেষ মুহূর্তে মানুষকে 
‘ বিশ্বজগতের অনুভবের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয়। আমি অবশ্য 


| ঘন করিনা যে কৌনও একটি বইকে সমর্থন করা বা না করা 


পুস্তকমেলা। ৩ 


অর্থাৎ সেই বইটির বিশেষ কোনও দোষ বা গুণকে সমর্থন করা 
বা না করার দায় রয়েছে, কারণ সেক্ষেত্রে সেই ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার 
সবটাই আমাদের অর্থাৎ পাঠকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গির দাবি 
আরোপিত করে। 
যে কোনও ধরনের সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে নিজের মতামত 
পোষণ করার অধিকার সমালোচকদের নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু কোনও 
আংশিক ছবিকে সম্পূর্ণ চিত্ররূপে পাঠকের সামনে তুলে ধরার 
কোনও অধিকার তাদের নেই। মূল বক্তব্যের একটি অংশ নিয়ে 
WICH মিশ্রিত করা এবং সত্যকে ভুল পথে চালিত্‌ করাটা যথার্থ 
সমালোচকের কাজ হতে পারে না। অথচ আমরা এই ছন্রবেশধারী, 
অসমান জঘন্য সমালোচনার বিরুদ্ধে কখনও সোচ্চার হই শী। 
যিনি তাকে সেই রচনার জন্য সাম্মানিক অর্থমূল্য জোগাবেন; 
দ্বিতীয়ত, সমালোচক সেই সাহিত্যিক বা কবির অবস্থান, তার 
পরিচয়, তার খ্যাতি-অখ্যাতি স্মরণে রেখে লেখেন; তারপির 
প্রাধান্য পায় তীর নিজের এরং সেই লেখকের বন্ধু বা শক্রদের 
মানসিকতার কথা। আমি আর সবকিছুর মতন সমালোচকদের 
দুঃখজনক আর সংকীর্ণ ভূর্মিকাও আলোচনা করব। এবং 
সমালোচনার সময়ে সবশেষে আসে সেই সীমিত পাঠককুলের 
কথা, যারা সমালোচকের মতামতের কোনওই ধার ধারেন না। 
এখনকার সমালোচনার মধ্যে সবচেয়ে খারাপ দিকহল ললিতা 
বিষয়ে অগভীর আগ্রহ আর তার ফলে ভাসা-ভাসা অস্পষ্ট 
নির্দেশের চেষ্টা যা প্রকৃতপক্ষে দিশাহারা হওয়ারই সমার্থক।আমার 
করে তোলার মধ্যে নির্ভর করছে। মেক্সিকো বা হিপো আমেরিিন 
লেখকরা তাদের স্বজনবান্ধবদের কথা মনে রেখেই লেখেন। এবং 
তাদের কাছ থেকেই লেখক তার প্রশংসা পেয়ে থাকেন। প্রশংসা 
বা মান্যতা আমাদের নিজেদেরকে গড়ে তুলতে সাহায্য করে সন্দেহ 
CAR | একজন লেখকের অবস্থান তীর গোষ্ঠীর ক্ষমতা বা z 
দ্বারাই নির্ধারিত zx আবার অন্যদিকে সেই গোষ্ঠী তার লালিত 
সম্ভাবনাময় লেখকদের উপস্থিতিতেই ক্ষমতাশালী হয়ে থাকে। 
সমালোচনা যেখানে বাধাপ্রাপ্ত হয় সেই জায়গাটা পাশ 











বলে। আর তখনই ওই লেখকটির সন্মান রক্ষা করা যায় অবশ্যই —— 


সমালোচনার প্রক্রিয়ার মাধ্যমে লেখক এবং পাঠকদের মধ্যে 
এক অবিচ্ছেদ্য কথোপকথনের ইঙ্গিত), প্রোপাগান্ডার অগাধ 
ব্যবস্থাপনার মধ্যে নয়। যে প্রোপাগান্ডা পৃথিবীর প্রা সবকিছুই 
নোংরা, অপবিত্র করে তুলছে। 





আমার ধারণা বর্তমান সময়ে ‘সমালোচনা’ ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে 
একটি বিশেষ কারণে-তা হল তথ্যায়ন। এই অবস্থার দুটি 
সবচেয়ে শক্তিশালী শত্রু হল রাজনীতি ও আদর্শবাদ! আদর্শবাদী 


তথা নীতিবাদী সমালোচকেরা সাহিত্যে কথিত মূল্যবোধকে দূরে ' 


সরিয়ে রেখে সেইসব ভাবনা বা আইডিয়াকে বিচার করে থাকেন 
যেসবের ওপর সাহিত্যবীর্তিটি স্থাপিত করার প্রয়াস পেয়েছে। 

আমি বুঝতে পারি না, সাহিত্যকে কেউ কী করে আইডিয়ার 
ছকে বাঁধা রূপান্তর হিসেবে ভাবতে পারেন। “কবিতাতে যে 
ভাবনা বা আইডিয়া থাকে তাকে প্রাচীন রীতির সম্মত আর খানিকটা 
অনৃতও হতে হয়। এই কারণেই এখন ষোল বছরের অনূর্ধ্ব কেউ 
কবিতা পাঠে আগ্রহ দেখায় না।” সাহিত্যে কী বলা হয়েছে তার 
গুরুত্ব নির্ভর করে কীভাবে তা বলা হয়েছে তার ওপর । সাহিত্যের 
বিষয়বস্তু আর তার প্রকাশের ভঙ্গিকে পৃথক করা যায় না। এইসব 
সাহিত্যঅষ্টারা খ্যাতি পেতে যথেষ্ট উৎসাহী। তারা নতুন পথ 
আবিষ্কারের চেয়ে গতে বাঁধা রাস্তায় হাটতেই বেশি পছন্দ করেন। 
তারা এক ধরনের আলোকে নিজেকে আড়াল করে রাখেন যা 
জটিল আবহ সৃষ্টি কবতে পারে, বা ছায়ার সহচর হতে পারে। 
* তারা ভুলে যান অথবা ভুলে যেতে বাধ্য হন যে সাহিত্য 
ছায়াকে আলোকিত করে। নিজেদের এই আচরণের প্রতি বিন্দুমাত্র 
সতর্ক না হয়ে তারা বর্তমানকে বন্ধক রেখে ভবিব্যৎকে সম্পূর্ণ 
নিৰ্মূল করে ফেলেন। আর এভাবেই এইসব লেখকরা পাঠকদের 
কাছে একধরনের দেহোপজীবীতে পরিণত হন। মানুষকে 
আবিষ্কারের কোনও চেষ্টাই তাদের কাজে খুঁজে পাওয়া যায় AT | 
বরং তারা নিজেদের দুর্বলতা, তাদের আপ্রাণ উদ্দেশ্যর দীনতাকেই 
প্রকাশ করে ফেলেন। 

এভাবে WW বছর ধরে শব্দের সঙ্গে হোঁচট খেয়ে চলতে 
চলতে তাবা শৈলী বা কৌশলগুলিকে নিজেদের আয়ত্তে নিয়ে 
আসেন। এখনকার লেখকরা_ আমি এইসময়ের সেরা লেখকদের 
কথা বলছি_-তীরা অতীতের মহান সাহিত্যিকদের তুলনায় শৈলীর 
বিষয়ে অনেকটাই এগিয়ে। অতীতের যেসব ক্ষমতাশালী লেখক 
বা কবিরা ছিলেন তাদের লেখায় এই ধরনের কৌশলের অভাব 
ছিল। এইসব লেখকরূগী শিক্ষাভিমানীরা তাদের লেখাকে সেইসব 
পাঠকের কাছে পৌছে দেন যারা কোনওরকম বক্তব্যের উচ্চতায় 
না পৌছে শুধুমাত্র শব্দের অর্থ উদ্ধার করে ASS থাকেন। এই 
ধরনের লেখকরা অবশ্যই দ্বিতীয় শ্রেণীর সাহিত্য চর্চা করেন। 

আমি মনে করি একজন সমালোচকের কাজ খানিকটা ওই 
শিক্ষাভিমানীদের মতো | সমালোচককে অত্যন্ত সতর্ক এবং সম্পূর্ণ 
পাঠক হতে হয়। তার মনে রাখা উচিত কোনও একটি লেখার 
সাহিত্যমূল্য সবার আগে বিচার্য। বাকি নৈতিকতা বা মূল্যবোধ 
যদি কিছু থাকে তা হলে সেটা পরে আসে। 
করতে চেষ্টা করে যে লেখক সম্পূর্ণ ভিন্ন কোনও দৃষ্টি দিয়ে 
পৃথিবীকে প্রত্যক্ষ করতে পারছেন কি না! একজন সমীলোচকের 
অনন্যসাধারণ রুচি তথা দৃষ্টি যা তার নিজের ইন্দ্রিয়ের মধ্যে 


সক্রিয় রয়েছে তা কি দ্রৌলকের মতো একবার এই মেরু আর 
তার পরক্ষণেই বিপরীত মেরুতে ঘোরাফেরা, করতে পারে। 
অর্থাৎ এক্ষেত্রে প্রশ্ন উঠতেই পারে যে সমালোচক কি তখনই 
একজন লেখককে স্বীকৃতি দেবেন যখন ওই লেখকের লিখনশৈলী 
সমালোচকের চিন্তাভাবনার প্রতিষ্ঠিত অবস্থানের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
হবে কিংবা তার বিপরীত মেরুতে নিয়ে যেতে সক্ষম হবে! 
একজন সত্যনিষ্ঠ লেখক তাঁর ব্যবহৃত প্রত্যেকটি শব্দকে 
নতুন তাৎপর্য দেন, যা হয়তো ঠিক আগের FET. পর্যন্তও অজানা 
ছিল। এবং বিভিন্ন শব্দের মধ্যে যে সম্পর্ক বিরাজ করে তাকে 
আবিষ্কার করে থাকেন। আর এই সব নতুন অর্থমণ্ডিত শব্দ দিযে 
লেখক এমন এক ভাষা সৃষ্টি করেন যা একান্তভাবেই তার নিজের | 
বলা বাহুল্য সৎ সাহিত্যের অর্থই হল বিস্ময়। আর বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই Voge; প্রায় সবসময়ই-ভালবাসা, অসীম যন্ত্রণার 
থেকে উত্তরণের জন্য ভালবাসার যাত্রীপথ। খুব নিচু গলায় বলি 
বিস্ময় আর কলঙ্ক হচ্ছে একই মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ। শিশুরা 
তাদের অক্লান্ত বিস্ময় নিয়ে বড়দের লজ্জাকর অনুভূতির মধ্যে 
কলুধিত করে থাকে--তারা তো কোনও কিছুতেই আর বিস্মিত 
হন না। আর ওই শিরা সাহিত্যের আঙিনায় বড় মাপের 
ট্রাউজার পরে ঘোরে-ফেরে। 
কিছু কিছু লেখা এভাবেই আমাকে আমার শৈশবকে 
নতুনভাবে আবিষ্কার করতে সাহায্য করেছিল। সাহায্য করেছিল 
মানুষের মৌলিক সমস্যাগুলিকে পরিষ্কার চোখ দিয়ে দেখতে, 
কোনও রকমের সংস্কার দ্বারা আবিষ্ট না হয়েই। তবে এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহই নেই যে আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রটি আমাকে 
সম্পূর্ণরূপে ABS করতে পারেনি। আমাদের বেশিরভাগ 
সাহিত্যিকই তাদের স্বকীয়তা রক্ষার চেষ্টা করেন না, সেই 
ধরনের কোনও চর্চাই তারা করেন না। বরং তারা লিখতে গিয়ে 
ভাদের ভেতরের মানুষটির কাছে চিরকালই অনাবিষ্কৃত থেকে যান, 
ভবিষ্যতের চেহারা দেখে তারা আতঙ্কিত বৌধ করেন। আমি মনে 
করি না যে সাহিত্য কোনও বাইবেলোচিত নৈতিক উপদেশাবলি 
যা আমাদের মধ্যে তার নিজের ইচ্ছে মতো আদর্শ-রুচি ইত্যাদি 
আমদানি করে আনবে; অথবা এটি কোনও বিধিসম্মত সমাধান 
নয় যে যেকোনও সমস্যার ক্ষেত্রেই প্রযোজা হবে। সাহিত্য এক 
অতি বিনীত মাধ্যম যা সচরাচব দৃষ্টিগোচর হর না। 
- মেক্সিকোর বেশিরভাগ সাহিত্যই প্রাথমিক ভাবে পাঠকের 
কাছে বিশেষ কিছুই পৌছে দেয না। এখানকার সাহিত্যে গুধুমাত্র 
জীবনের কিছু সমস্যার প্রতি আলোকপাত করা হয়, তার সমাধানের 
কোনও দিক নির্দেশ দেওয়া হয় না, এই কারণেই হয়তো দশ কোটি 
মানুষের এই দেশে তিন হাজার কপি বইও বিক্রি করা দুষ্কর। 
এরকম যদি মনে করা হয় যে সাহিত্য সাধারণ মানুষকে 
আমাদের কাছাকাছি নিয়ে আসবে তাঁ হলে বলতে দ্বিধা নেই থে 
এটি মিথ্যা কঙ্পনা। কারণ বহুরপ্রিত ও প্রায় অবিশ্বাস্য কিছু spo. 
সম্বলিত একটি বইকে বেশ কিছু টাকার বিনিময়ে কিনে পড় - 
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a 


সাধারণ মানুষের কাছে বিলাসিতার নামাস্তর। এবিষয়ে সম্ভবত 
আর কোনও সন্দেহের অবকাশ নেই যে মেক্সিকোর সাহিত্য এক 
বুর্জোয়া আবর্তের মধ্যে বাঁধা পড়ে রয়েছে। বুর্জোয়ারা লিখছেন, 
বুর্জোয়ারা সম্পাদনা করছেন, বুর্জোয়ারা তা পড়ছেন এবং 
সমালোচনা করছেন, ঠিক যেন একটি পরিবারের মধ্যেই এইসব 
কিছু ঘটে চলেছে। 

লেখকেরা সমালোচকদের প্রশংসা কুড়োন তাদের লেখার 
কৌশলের জন্মই। আর যেসব লেখকরা তার ভাব প্রকাশের 
ধরনকে নতুন নতুন রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেন, যার মাধ্যমে 
মানুষ জীবনের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করতে পারবে, তাদেরকে 
বিভিন্ন স্মারক দিয়ে অভিবাদন জানানো হয়। কেউ আবার 
প্রকাশপদ্ধতি আবিষ্কাবের চেষ্টা করেন যা এতদিন কারও নজরে 
পড়েনি। আর অন্যরা, যাঁরা তুলনায় কম ভাগ্যবান, বিস্মৃতির 
অতলে পড়ে থাকা কিছু ভাবনা বা প্রকাশভঙ্গিকে পুনরায় প্রাণবন্ত 
করে তোলার চেষ্টা করেন। 
স্বীকার করেন যে সাহিত্যের ভূমিকী যতটা না সামাজিক তার 
চেয়ে বেশি আমলাতান্ত্রিক এই উক্তি সেইসব লেখকদের ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য যাঁরা বুর্জোয়া স্বীকৃতির দিকে তাকিয়ে থাকেন। সাফল্যের 


সেই বাস্তা ধরে ভিখারির মতো হাঁটতে থাকেন যা দীর্ঘ এবং ' 


অদৃষ্টনির্ভর | লেখকের কর্মজীবন এইভাবেই বুর্জোষাদের দণ্তরমুখী 
হতে থাকে। বুর্জোয়া সমাজও নিজেদের সংস্কৃতি ও রুচিবান করে 
তুলতে লেখকগোষ্ঠীকে সহজেই নিজেদের মধ্যে সামিল করে 
নেয়। এবং এইভাবেই এই দুই শ্রেণীর মধ্যে এক অলিখিত চুক্তি 
স্থির-হয়ে যায়। সেই অলিখিত চুক্তির ভিত্তি হল-_-পাবস্পরিক 
সহযোগিতা | লেখক বুর্জোয়াশ্রেণীকে লক্ষ্য রেখে লিখবেন এবং 


“পুরস্কার স্বরূপ. বুর্জোয়া সমাজ লেখকদের জন্য জায়গা করে 


দেবেন। তাঁর অদৃষ্ট নির্দিষ্ট হয়ে থাকে সেখানে। বুর্জোয়ারা 
লেখকের কথা শোনে, তাকে তোষামোদ করে এবং শেষপর্যন্ত 
তাকে বিকৃত করে। 

এই দুই ব্যবস্থাতেই লেখক বর্তমান ব্যবস্থার স্বপক্ষে লিখে 
থাকেন! জান CxO কলত Pret ভিন Tory iunt রর 
এবং সমর্থকে পরিণত হয়ে যান। 

এই কারণেই সম্ভবত লেখক দলিত ও অবদমিত শ্রেণী 
থেকে নিজেকে সবসময়ে তফাতে রাখতে চান। এই শ্রেণীর 
মানুষেরা ঠিক জানেন না যে তাদের অবস্থানটি ঠিক কোথায়, বা 
তারা কী চায়। তারা মনে করে যে সকল স্তরের মানুষেরা সমান 


সুযোগ পেলে অথবা শ্রমেব সুষ্ঠু বন্টন ইত্যাদি এইরকম কিছু ' 


উপাদান তাদের ভাল থাকার জন্য যথেষ্ট। কিন্ত এই ধরনের 
আবেগ কাবণ হিসেবে কোনও একটি লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হতে 
পারে না। তার কারণ লেখক নিজে মনে করেন যে এই পিছিয়ে 
থাকা শ্রেণীকে নিযে কিছু লিখতে গেলে তাকেও তাদের মতো 
টানি ডি গার নিবি ররর 
তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
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এই মুহূর্তে বিষয়গত দিকগুলোর.বাস্তবতার হিসেবে দেশের 
যে পরিস্থিতি তাতে একজন লেখক আপস করতে বাধ্য হুন, 
তবে তার সেই বাধ্যবাধকতা প্রাতিষ্ঠানিক নয়, afew 
আগ্রহপ্রসূত যে তাও ঠিক নয়। এখন তো সরকারি করণিক 
লেখক কিংবা সরকারি শাসনিক লেখক যারা তাদের তো তার 
বাতিল করতে পারি না। তবে যে ন্যুনতম কাজ যতটুকু dese 
লেখকের কাছ থেকে এখন আশা করা যায় তা হল তিনি 
দায়িত্বশীল হবেন, যে তিনি যা বলেন লেখেন অন্তত সেটুকু 
যাবে।, 
করতে চান যে সমাজের মধ্যেই তার বসবাস, তা হলে সেই 
সমাজের শক্রদের স্বার্থে ভাগ বসাতে পারেন না, পারা 
উচিতও নয় বোধহয়। অপ্রীতিকর হলেও জর্জ এডওয়ার্ডনের 
‘পারসোনা নন গ্রেটা'-র সঙ্গে আমি সর্বাংশে একমত এডওযার্ডস 
লিখছেন,_কমপেট্রির়ট আর কমরেডদের ওপরে আক্রমণ চলার 
সময়ে “পারলো দা রোকা”-র প্রতি তার (নেরুদার) আনুগত্য 
নিছক স্তাবকতা ছাড়া আর কিছুই নয়। তার গেবিয়ালা মিল্পাল 
অফ ভিসেত্তে হুইডুবরো সম্পর্কে মন্তব্যে উদারতার weiae 
লক্ষণীয়। তবে অন্যান্য মধ্য-মেধার সাহিত্যকীর্তির থেকে PAI 
তাঁর ব্যক্তিত্বের সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডল, আর তার কবিতার দিক 
বেঁচে ছিলাম।” কথাটা তীর প্রয়োজনের কথাকেই ধ্বনিত করে 
আর তখনই আত্মপ্রকাশ করেন এক মহান কবি, অসংখা পাঠক 
যাঁকে ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে। : 


সাহিত্যের সাধারণ সমস্যা 
রচিত হয় একটি বিশেষ পরিবেশে একটি বিশেষ সামাজিক 
আবহে একটি বিশেষ সংস্কৃতির অঙ্গ হিসেবে। একইসঙ্গে জামি 
এও মনে করি যে সামাজিক সত্য আপনা থেকে শৈল্পিক সত্যকে 
উদ্ঘাটিত করে না। ঠিক যেমন কোনও লেখা তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে 
ওঠে শুধুই তার বিষয়বস্তুর জন্য নয়। কীভাবে সেই বিষয়টি 
পরিবেশিত হয়েছে তার ওপরও সাহিত্যমূল্য নির্ভর PA 
আমার মনে হয় জীবনের অবিকল প্রতিবিম্বকে সাহিত্য বলে|না। 
বরং নিজস্ব ভঙ্গিতে জীবনকে দেখা এবং উপলব্ধি করাই 
সংসাহিত্য। এক্ষেত্রে লেখক এবং পাঠক একে অন্যের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়ে থাকেন। 

মাঝে মাঝে আমার সন্দেহ হয যে মেক্সিকোর লেখকেরা 
সেই আগ্রহী, দীক্ষিত পাঠকসমষ্টিব কথা fowl করে লেখেন কি 
না! নির্দিষ্ট পাঠককুল ছাড়া লেখক যাদের কথা ভেবে লেখেন 
তারা সেই তোষামোদকারি বুর্জোয়াশ্রেণীর মানুষজন অথবা রাষ্ট্রের 





বুর্জোয়া সংস্কৃতির প্রচারক--কিংবা লেখেন তাদের জন্য যারা 
তাকে টাকা দিয়ে স্তাবকতা করে। 

সামাজিক হতাশা আর বিশৃঙ্খলা আসলে একটা বিশেষ 
নিয়ম মেনে চলার স্বীকৃতি দেয় যা মোটামুটি নুড়বড়ে, মোটামুটি 
খুশির- এরকম ধারণার অবসান ঘটেছে। শরতের পরে বিষাদপ্রস্থ 
কবি বিদায় জীনালেন।-গীতিধর্মী কবি পথ ছেড়ে দিয়েছেন এবার 
শহুরে সভ্য কবিকে | ক্যানটো জেনারেল" তাই সৃষ্টি হয়। স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ চলাকালীন সময়ে চমতকার কত সব কবিতা লেখা হুয়েছে। 
সেই বছরগুলি এই তরুণ কবিকে বদলে দিয়েছিল। জটিলতা 
পরিণত হচ্ছিল সারল্যে; যা যা দুর্বোধ্য, আবছা ছিল সেসব 
পরিণত হল স্বচ্ছতায়; বিশৃঙ্খলা বদলে গেল “নিয়মনিষ্ঠায়', আর 
দুঃখবাদের স্থান দখল করে নিল উন্নততর বিশ্বের জন্য বিশ্বাস। 

“আমি স্বীকার করছি যে আমি বেঁচেছিলাম” ভিন্ন এক 
নেরুদাকে আমাদেব সামনে উপস্থিত করে। এই লাইনটি নেরুদার 
মৃত্যুর রুযেকমাস পরে প্রকাশিত হয়েছিল। এবং পাঠক এক অন্য 
নেরুদার সঙ্গে পরিচিত হন। তিক্ত-মধুর, দাস্তিক এবং অসম্ভব 
বিদ্বেষী নেরুদা। প্রতিহিংসাপরায়ণ আর তীক্ষ এক সংবেদনশীল 
নেকদাঁকে, যিনি বিপজ্জনকভাবে ধ্বংসের মুখোমুখি নিজেকে 
দাড় করান। 

এই প্রসঙ্গে নেরুদার কয়েকটি পঙ্ক্তি উল্লেখ করছি 
“আমরা প্যারিসে এসেছিলাম, যেখানে ফরাসি লেখক আলিহো 
মধ্যে, আলিহো একজন।.আলিহো কোনও বিষয়ে--এমনকী 
প্রকাশ 'করেননি।” আসল সত্যটি অবশ্য অন্যরকম ছিল যা 
অনেকেই জানেনও। কারপেনতিয়ার ছিলেন কিউবান! যুবাবয়স 
থেকেই নিজের দৃঢ় আদর্শবাদী সঙ্কঙ্পের জন্য ম্যাকাডোর স্বৈরাচারী 
শাসনকালে তাকে জেলে যেতে হয়েছিল। নাংসিরা যখন ফ্রাপ 
দখল করে তখন তাকে শান্তি পেতে হয় এবং কনসেনট্রেশন 
ক্যাম্পে বন্দি থাকতে হয়। এরপর ১৯৫৯ সালে ভেনেজুয়েলা 
হয়ে নিজের দেশ কিউবায় ফিরে আসেন। তারপর আমৃত্যু 
জীবন উৎসর্গ করেন। 

নেরুদা তার “আত্মস্মৃতি'-র পাতায় পাতায় অন্যান্য কিউবান 
লেখকদের অগভীর সমালোচনা করেছেন। এদের মধ্যে রয়েছেন : 
' নিকোলাস গিলেন, রবার্তো ফার্নান্ডেজ, রেতামীর এবং লিওনার্দো 
ওতেরো। কিউবার বিপ্লব সম্পর্কে তিনি বলেছিলেন, “জীবন 
সম্পর্কে আমার এক নাটকীয় ও রোমান্টিক ধারণা আছে। আমার 
অনুভূতিকে আরও গভীরে ঠেলে দেওয়ার উপযুক্ত প্রকরণগুলির 
অনুসন্ধান--তার তীর তীক্ষ প্রতীকের ব্যবহার, তার কাব্যিক 
অলঙ্কার-বিমুখতা (নিকানোর পারার মতন পূর্বকল্লিত) আর 
সমৃদ্ধ বাক্য ব্যবহারের শৈলী- ইত্যাদি সবকিছুরই উৎসমুখ হচ্ছে 


তার ওই আত্মকথনটি। এক বেপরোয়া বিপরীতমুখী ভাবনাগুলি 
তিনি একত্রিত করেন; অপরিচিত কিংবা পরিচিত; বিশালাকৃতি 
আর বামনাকৃতি, প্রকৃতিগত আর সমাজের দুর্নীতির ফসল, 
সবকিছুকেই নেরুদা একত্রিত করতে চান। এইসব নিয়েই তৈরি 
হয় তার জগৎ, ঠিক যেন এমন একজন পরিণত মানুষ বড় হয়ে 
শিশুসুলভ আচরণ করছেন, যেন এই মানুষটি একটি বিরাট 
রকমারি জিনিসের দৌকানের সামনে ঘুরে ফিরে দেখছেন। 
তারপর তাদের বিজ্ঞাপিত ক্যাটালগ দেখে পণ্যসামপ্রী কিনে 
নিচ্ছেন। মৌলিকতার প্রতি অবিচলিত আনুগত্যের মধ্যে তিনি 
অলঙ্কারের ব্যবহার সবই যেন অপ্রত্যাশিত হিসেবে পরিলক্ষিত 
হয়। আর সেজন্য কখনও সখনও তাকে দুর্ভার অবস্থার দিকেও 
ঠেলে দিয়েছে। 

প্রথম যৌবনে নেরুদা বলেছিলেন তিনি কোনও কিছুব 
বর্ণনা দিতে আগ্রহী নন। বলেছিলেন তিনি আইন, সরকার এবং 
প্রতিষ্ঠানের শক্র। তিনি অন্যান্যদের মতন অসুখী, অশাস্ত 
বিকর্ষণ।' কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেওয়ার পর তার চিন্তা 
ভাবনাচিস্তার এক বিশেষ খাতে প্রবাহিত হতে থাকে। সন্ত্রাসমূলক 
ভাবনাচিস্তা থেকে সরে এলেন। ঘোষণা করলেন যে তিনি 
বুর্জোয়াদের প্রত্যাখান করলেন। স্ট্যালিন আমলে তিনি স্বীকার 
করেন যে “এই পৃথিবীর বাসিন্দাদের নিয়ে লেখা কবিতা আমি 
বর্জন করেছি। এইসব কবিতা আমাদের দেশের যুবসমীজের আব 
পাঠ করা উচিত নয়। এই কবিতাগুলি হতাশা, আশঙ্কায় ভর্তি 
এগুলি কোনওভাবেই মানুষেব জীবনবৌধে উদ্বুদ্ধ কবে না, বরং 
মৃত্যুর দিকেই ঠেলে দেয়!” দুর্ভাগ্যজনকভাবে নেকদার সেইসব 
গীতিকবিতা মহাকাব্যে রূপান্তরিত হয়ে যায়। এবং নেরুদার ওই 
চিলি সাহিত্যের ইতিহাস শুধুমাত্র দোষারোপ করা ও অভিশাপ 
দেওয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকেছিল। যার কিছু অংশকে তিনি 
সর্বাঙ্গসুন্দর বলে ভেবেছেন। 
থেকে তিনি দোষারোপ করা, অভিশাপ দেওয়া থেকে নিজেকে 
বিরত রাখেন। তারপর থেকে শুধুই এই পৃথিবীর সঙ্গীত আব 
বসবাস নিয়েই ব্যাপৃত থেকেছেন। 


নেরুদার প্রতি শ্রদ্ধার্থ 
রুবেন দারিও-র আবির্ভাবের আগে পর্যন্ত স্পেন তার অধীনের 
সবক'টি হিসপানো আমেরিকান দেশগুলিতে স্পেনীয় রাজকীয় 
ভাষা চাপিয়ে দিচ্ছিল। দারিওর আবির্ভাব সেই অভ্যাসের আমূল 
পরিবর্তন ঘটাল। 

আমেবিকা কিছু কিছু, ক্ষেত্রে স্পেনের পথে পথ চলেছে। 
রুবেন দারিওর মতো পাবলো নেরুদীও কয়েক যুগ ধরে কোমল 


পুস্তকমেলা। ৬ 


গীতিকবিতা রচনা করেছিলেন। তার প্রভাব জনসাধারণের মধ্যে 
এতটাই ছিল যে তার অনুগমন করার জন্য তার কবিতা পাঠের 
প্রয়োজন হত at | রেসিডেন্স ইন দ্য আর্থ-এর, বিশেষ করে প্রথম 
ও দ্বিতীয় খণ্ডের মতো কাব্যগ্রন্থের প্রভাব সর্বত্রই ছড়িয়ে গিয়েছিল। 
“রেসিডেল ইন দ্যা আর্থে-র কথা বলতে গেলে শুধুমাত্র এই কবিতার 
বইটির কথাই শুধু নয় “পোয়েট্রি wore স্টাইল অব পাবলো নেরুদা’ 
নামক প্রশংসনীয় বইটির কথাও বলতে হয়। বইটিতে “আমাদে 
আযালেনরো” নেরুদার ওই কাব্যগ্রস্থটির কবিতাগুলোর চমৎকার 
বিশ্লেষণ করেছেন। যদি নেরুদাকে আবিষ্কার করা হয় তার প্রথম 
দিককার কবিতার মধ্যে, যে কবিতায় এক হতাশাগ্রস্থ বিশৃঙ্খল 
পৃথিবী বিরাজমান; তারপর অন্যায়ের বিরুদ্ধে ক্রমাগত লড়াই; 
মানুষের সমানাধিকারের নিরস্তন দাবি ইত্যাদি জোর গলায় তিনি 
বলছেন। তার অসংখ্য কবিতাপ্রেমী পাঠকেরা তার কবিতায় 
আবিষ্কার করছেন চোখ ধাঁধানো অলঙ্কার সমৃদ্ধ জোরালো FAA | 
তবে তার আড়ালে পড়ে যায় সেসবের তুচ্ছময়তা। 

শুরু থেকেই নেরুদার কবিতা অত্যন্ত পরিণত মনস্ক। তীর 
কবিতায় সবসময়ে যা সত্য ও যথার্থ তাই মিথ্যা ও কৃত্রিমতার 
ওপরে স্থান পেয়েছে। যেমন তীর একটি কবিতার নাম “যুবক 
রাজা” ।তিনি স্বচ্ছ দিবালোকে প্রবেশ করেছিলেন__অন্য লেখকদের 
সেকারণে ভুরু কৌচকায়নি এবং সেইসব পর্যটন শেষে ফিরেও 
এসেছেন অনাহত হয়ে--বরং আরও উচ্চতর অবস্থানে নিজেকে 
নিয়ে যেতে পেরেছিলেন। পারিপার্থিকের যাবতীয় ভাবনাকে 
তিনি একত্রিত করতে পেরেছিলেন। সে সবকিছুতেই এক নতুন 


মাত্রা যোগ করতে সমর্থ হয়েছিলেন! তিনি অত্যন্ত সাহসী আর | 


ভয় পেতেন না কোনওকিছুকে, কাউকেই। না তিনি গদ্যময়তাকে 
ভর পাননি। ভয় পেতেন না কোনওরকম ভণ্তামিকেই। লিখনশৈলিতে 
cant ছিলেন “সুররিয়ালিস্ট'। এ মানসিকতায় ভাবপ্রবণ__ 
রোমান্টিক এই দুটোই কেন্দ্রীভূত হয়েছিল তীর কবিতায়। 

“দা ইনহ্যাবিটেন্ট ভ্যান্ড (2er হোপ’-এ তিনি সেকথা স্বীকারও 
করেছেন। পাঠক জানেন তিনি কী ভাবছেন। কিন্ত গণমাধ্যমকে 
তিনি স্বীকৃতি দেন সত্য উদ্ঘাটনের জন্য | কোলাহলের মধ্য দিয়ে 
পারস্পরিক সংযোগ রক্ষা করার জন্য মিডিয়াকে উৎসাহিত 
করেন। কিন্ত সমালোচকদের তিনি শ্রদ্ধা করতে পারেন AT 
কারণ তিনি নিজেই নিজেকে শ্রদ্ধা করেন নী। 
সঙ্গত কারণেই অবশ্য। প্রথমত, স্বতঃপ্রবৃত্তিতে সঙ্ঘটন সহায়ক 
হওয়ার চাপ। যদিবা সেই চাপ কষ্ট করে লঘুও করতে পারেন 
তিনি, তা হলেও নিজের মৃতকে চাপিয়ে দেওয়ার woe 
থেকেই যায়। আর সেগুলো লুকনৌও যায় না। তাই তার 
চেহারাটা সবসময়েই মুখোশাবৃতই থাকে। 

‘ইউনিভার্স অব দ্যা মিডিয়াম অব ডিফিউশন’ অনুসারে 
সমালোচকদের সামনে সহজ রাস্তা এবং লাভজনকও হল বেশ 
ফুলিয়ে ফাপিয়ে খুশি করতে চেষ্টা করাটা | গভীরে ঢুকে পড়াশুনা 
করার চাইতে অতি সহজ কাজটা | 


পুস্তকমেদা। ৭ 


আর ওই পথ ধরেই অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সমালোচক 
পরিণত হয় লেখকদেরও সাহিত্য-মাফিয়াদের সম্পাদনার বৃত্তের 
আর আর্থিক রাজনৈতিক ক্ষমতার গোষ্ঠীদের চলিফু যন্তরবিশেষে। 
সমালোচকের কলম দিয়ে যে কথা লেখা হয় সেই লেখা অন্য 
সকলেরই লেখা বলা যায়--তার নিজের লেখা পাওয়া য়ায় 
কদাচিৎ। i 
আমাদের মধ্যে সমালোচনা ইঙ্গিতবাহী এবং ওঁপনিবেশিক। 
ইঙ্গিতবাহী কারণ বিজ্ঞানসম্মত নয়, কারণ সেটা আবেগপ্রসৃত যা 
নির্ধারিত সমালোচকের পূর্বনির্ধারিত শব্দাবলী দিয়ে 'রচিত। 
ওপনিবেশিক কারণ গণমাধ্যম দ্বারাই এটি ব্যবহৃত হয় যারাই আসলে 
সাহিত্জগতের চালিকা শক্তি আর সাহিত্যগোষ্ঠীর মধ্যমণি হয়ে 
থাঁকে। এরা ওই সমালোচনা কোনও যুক্তি ছাড়াই ব্যবহার করে থাকে! 
তার কারণ এই নয় যে তারাই চালনা করে থাকে । কারণ এটাই! যে 
তারা অপরিচিত আর বিদেশি | আঞ্জ এটাকে ‘উত্তর আধুনিক’ বলা 
হচ্ছে, এতকাল, বেশ অনেককাঁল ধরে যাকে বলা হত “BIASES | 
সাধারণ মানুষের মধ্যে একটি বিরাট অংশ কোনও গুকত্বপূর্ণ 
সমঝতার বিশেষ ক্ষেত্রে সংস্কৃতিকে এক ধরনের চশমা হিসেব 
দেখতে চান। তাঁদের কাছে এটা একটি যেন খেলার বিষয়। 
আর্জেস্তিনার সমাজতত্তববিদ' আযাভলফো fact এ বিবৃয়ে 
সুন্দর বলেছিলেন যে, “সংস্কৃতি যেন তাদের অস্থিমজ্জা থেকে 
বহুদূরের কোনও একটা বিষয় যা তাদের আগ্রহসীমার ভেতরেও 
পড়ে না।” সংস্কৃতি, তাই, তাদের দৈনন্দিন প্রয়োজনে আসে না, 
শুধু মনোরঞ্জন PÉ থাকে। অচেনা, কিছুটা অর্ধশিক্ষিত মানুষ; 
মননে ফুটবল খেলার মতো এক মনোরঞ্জনের প্রক্রিয়া মাত্র। 
যেমন একজন বলেছিলেন, ওই চশমাটাকে ব্যাখ্যা করা যায সামাজিক 
সম্পর্কের প্রতীক হিসেবে, চিত্রকল্পের মাধ্যমে যা প্রতিভাত হয়। 
লাতিন আমেরিকার সাহিত্য বলে কি আদৌ কিছু আছে? 
আমরা কি হলপ করে একথা বলতে 'পারি যে আর্জের্তনা, 
মেক্সিকো বা চিলির সাহিত্য বলতে কিছু আছে? এই enda 
উত্তরে আরও কয়েকটি প্রশ্ন উঠে আসে। আর্জে্তিনা, মেক্সিকো 
বা চিলিতে কি যথার্থ শিক্ষিত পাঠকগোনঠী রয়েছে? পাঠক 
কি সাহিত্যসৃষ্টির কারণ না তারই সৃষ্ট ফসল? 
স্থান এবং কালের এক এঁতিহাসিক সমন্বয়ের পরিবেশেই 
পাঠকের সৃষ্টি হয়। পাঠকের' আবেগপ্রবণতা ও মানসিক গঠন 
জানতে হলে, তার মৌলিক আগ্রহের বিষয় সম্পর্কে জানতে হয়। 
বাস্তবের মুখোমুখি দীড়িয়ে তার সবৈর্ব আত্মপ্রতিক্রিয়াই কি।ওই 
আগ্রহের উৎসমুখ কি? আমাদের দেশের পাঠকরা তাদের নিজেদের 
সাহিত্যের বিষয়ে যথেষ্ট কৌতৃহলী নন; বরং বলা চলে তারা 
সাধারণভাবে সাহিত্য বিষয়েই সেরকম আগ্রহী নন। | 
যেমনভাবে দরিদ্র অনাবাসীরা প্রথমেই, ধনীদের খুঁজে বার 
করে। তারপর সেই ধনীদের মতন নিজেদের দেখাতে চায়, 
পাঠকদের ক্ষেত্রেও ঠিক WIE | যদি তিনি যথেষ্ট চেতনাসমৃদ্ধা না 
হন, যথেষ্ট সংস্কৃতিমনস্ক হয়ে উঠতে না পারলেও তিনি নিজেকে 
সেইরকমভাবে উপস্থাপিত করতে চান। 











বই পড়ে সে কিছু তথ্য ও আত্মবিশ্বীস সংগ্রহ করতে পারে। 
. পুস্তকপাঠ তাদের এক পৃথক সম্মান দেয়। প্রচুর তথ্যের জোগান 
দের যার মাধ্যমে সে কথা বলতে বলতে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে! 
আর সেই কথোপকথনে সে নিজের ব্যক্তিতৃতে মগ্ন হয়। আর 
তার নিজের গোষ্ঠীর মানুষজনদের মধ্যে চাপিয়ে নিয়ে যায়। 
দেখতে চায় ওরাই ঠিক তেমনটাই হয়ে ওঠে। 

লাতিন আমেরিকার মার্টিজো-র মতন পাঠক একজন মানুষ, 
বে দুই পৃথিবীর সঙ্গমস্থলের কোনও পথের মধ্যেই বুঝিবা 
প্রসবিত হয়েছেন, যেন দুই মেরুর আকর্ষণ বিকর্ষণের মধ্যেকার 
তার চাপের মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। এই দুই বিপরীত মেরু 
হল-_-একদিকে আত্মশ্লীঘা, অন্যদিকে সংহতির টান। 

পাঠকের ব্যক্তিত্ব আর যে বইটি তিনি পাঠ করছেন সেটির 
মধ্যে একটি হালকা সেতুবন্ধনের সৃষ্টি হয়। পাঠকের জীবনের 
নানান ধরনের অস্থিরতা থাকে। তাই সে নিজের থেকে পথে 
নামতে সাহস করেন না। কারণ তিনি আগে থেকেই জানেন যে 
প্রথম পদক্ষেপমাত্রই তিনি হোঁচট খাবেন। 

পাঠকদের পুস্তকপাঠ প্রধানত মানসিক সৌন্দর্য সজ্জা বৃদ্ধি 
Bee | কদাচিৎ সেটা: ক্রিয়াশীলতায় পরিণত। পাঠক দেশীয় 
লেখকদের লেখা পড়েন: একান্ত জাতীয়তাবোধ থেকে। তার 
নিজের জগৎ থেকে ব্যবধানের নিরিখে সেই পাঠ সূচিত হয়। 
কখনওই ভাবশ্য অদম্য জ্ঞানপিপাসা থেকে নয়। এক অহমিকার 
ভাবে ভাবিত হয়ে সে বৈদেশিক পুস্তকপাঠে প্রবৃত্ত হয়। আর 
সেটা পড়তে গিয়ে কিছু অলিখিত শর্ত পাঠক নিজে নিজেই ঠিক 
করে নেয় যে যে বইটি সে পাঠ করছে সেই বইটির সঙ্গে তার 
নিজের কোনও বিরোধ নেই-_সার্বজনীন ও বিশ্বময়তার সঙ্গেও | 
অবশ্য তার অনাগ্রহ কিংবা আলস্যকে ন্যায্যতা দান করে না তার 
এইসব ধরনধারণ উদ্দেশ্য ইত্যাদিকে। সে অর্থাৎ পাঠক জাতীয় 
রচনাগুলিকে ধরেই নেয় যে সেগুলো পুরোমাত্রায় নেতিবাচক। 
- অভিযোগ করে যে ভিন্নদেশীয় লেখকদের প্রভাবে প্রভাবিত। 


অবশ্যই অসংবতভাবে। বিখ্যাত পত্রপত্রিকা চমক দেওয়া দৈনিক - 


সংবাদপত্র, রেডিয়ো, টেলিভিশন, সিনেমা (এসব কিছুই প্রায় 
দাযিত্বজ্ঞানহীনদের হাতেই পরিচালিত) ওই পাঠককে তার 
তন্দ্রাচ্ছিন্নতা থেকে নিযে যায় দিবাস্বপ্নের দিকে; প্রায় ক্রিয়াহীনতার 
অভ্যাসের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দেয়--অনুগামী এক ব্যক্তিত্বে 
পরিণত করে তাকে। পারস্পরিক বোঝাপড়া আর আবেগের 
ক্ষতিকর মানসিকতার দিকে ঝুঁকতে বাধ্য করে। 

একথা ঠিকই যে কিছু ভাল লেখক লাতিন আমেরিকায় 
আছেন এখনও । কিন্তু তাদের কয়েকজনের প্রতিভা জাতীয় 
অথবা মহাদেশীয় সাহিত্যভূমির জগৎকে সৃষ্টি করার পক্ষে যথেষ্ট 
নঘ। লাতিন আমেবিকায় শুধুমাত্র ভাল লেখক হওয়াই যথেষ্ট 
নর, তাব জীবনযাপন আর সাহিত্য রচনার মধ্যে জর্জরিত বঞ্চিত 
মানুষজনদের সমস্যার মধ্যেই তার রচনার পুনরুজ্জীবন হওয়াটা 
জরুরি। 


একজন লেখক তার জীবন কীভাবে কাটাবেন? ইতিমধ্যেই 
লেখকটি উচ্চচুড়ায় বসে উপদেশ দেওয়ার মতন অবস্থায় অবস্থান 
করছেন_অন্ততপক্ষে এক সংবেদনশীল আযানটেনাতে পরিণত 
হয়েছেন যার মাধ্যমে সামাজিক অপরিস্থিতি নিয়ত অবলোকন 
করতে সক্ষম হচ্ছেন। তিনি কি তাঁর নিজস্ব সময়ের পরিমণ্ডলে 
পর্যটন করবেন, না কি তার সমসাময়িকদের সঙ্গে ভাগ করে 
নেবেন তার সময়োচিত পর্যলোচন। তাকে কি অবশ্যই উত্তম 
হতে হবে, অথবা কোনও এক মতবাদের প্রতিনিধি । এর উত্তরও * 
খুবই ব্যক্তিগত | নিজেকে সর্বোৎকৃষ্ট করে তোলা মানে দান্তিকদের 
দিকে ঝুঁকে থাকা, তাদের ব্যক্তিগত সন্মান রক্ষার্থে লেখনী ধারণ 
করা, উদ্দেশ্য সমঝাঁওতা করে জনসাধারণের অনুসরণ করা (অবশ্যই 
অসফল ভাবে), আর তার সেই উচ্চচূড়ায় থেকে সাধারণের মধ্যে 
নেমে আসা। সাধারণ পাঠকের সমাজচেতনা যদি এমন নির্দেশ 
করে যে সে যত্বণীল নয়। কখনও বা অপরিণতও, তা হলে 
লাতিন আমেরিকার লেখকের সমাজভাবনা ইঙ্গিত করে যে তিনি 
বাস্তববর্জিত জগতেই বাস করছেন; সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক, 
এবং নৈতিক পরিবেশ পরিস্থিতির উ্ননকল্পে কোনও লড়াইতেই 
সামিল হচ্ছেন না, তার সমসাময়িকদের মতন, এমনকী তেমন 
প্রশংসনীয় ভাবে কোনও লড়াইতেই সামিল হচ্ছেন না, এমনকী 
একজন ব্যক্তি হিসেবেও তা জুঝে উঠতে পারার মধ্যেও কোথাও 
দীনতা UH গেছে। 


মেক্সিকোর সাহিত্য 
মেক্সিকোর সাহিত্য চিরকালই ভীরু, মুখচোরা প্রকৃতির। একথা 
এই কারণে বলছি যে, মেক্সিকোর সাহিত্য কখনওই খুব বিস্ফোরক 
কিছু ঘটাতে স্পর্ধা করেনি। ষোড়শ থেকে বিংশ শতকের মধ্যে 
মেক্সিকো একজনও প্রতিভার জন্মা দেয়নি। 

যোড়শ শতকের ক্রোনি লেখকেবা ভাল বা খারাপের থেকে 
AR দূরে | তাদের কাজ হযতো প্রশংসনীয় এবং স্পেনীয় সাহিত্যেব 


- ইতিহাসে এর উল্লেখও থাকবে, কিন্ত স্পেনীয় সাহিত্যধারার 


পৃষ্ঠপোষক হওয়ার মতো AS নাটকের ক্ষেত্রে রুই ডি আলারকক্স 
কখনওই গুণগতভাবে স্পেনীয় নাট্যকার লোপে, তিরো এবং 
আইরিস দে লা ক্রুজ হয়তো সেই আর্থে প্রতিভা নামক স্পর্ধিত 
শব্দটির কিছুটা কাছের | তিনিও এরকম একটি অবস্থায় পৌছতে 
পারেননি, একটিই কারণে অবশ্য। তিনি তার নিজস্ব ঠিকুজি কুলজির 
পরম্পরা থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করতে পারেননি। অষ্টাদশ 
শতক ছিল মানবিকতার শতক | তখন ওই মানবতাবাদীরা লাতিন 
ভাষায় লিখতেন। নির্বাসিত সাধুসন্তরা প্রাকৃতিক আর জৈব 
বিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা করতে অভ্যস্ত ছিলেন। ফলে তারা যত 
না লেখক ছিলেন তীর চেযে বেশি ছিলেন বৈজ্ঞানিক। 
উনিশ শতকেব কথাসাহিত্যের প্রেক্ষাপটে ছিল একটি দেশ; 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করলেও সেই দেশটি তখনও 


পুত্তকমেলা। ৮ 


অর্থনৈতিক ভাবে স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে পারেনি; সেই সময়কালে 
দেশটি ছিল অত্যন্ত অশান্ত; গৃহযুদ্ধে আর বৈদেশিক আক্রমণ 
প্রতিহত করতে করতে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছিল দেশটি | সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি ছিল যে উনবিংশ শতাব্দীর বেশির ভাগ 
লেখকই ছিলেন সাংবাদিক, যেমনটি ছিল বেশির ভাগ লাতিন 
আমেরিকার দেশগুলিতে। 

তারা দেশপ্রেমিকের মতন ভাবনায় ভাবিত থাকতেন। 
কারণ তারা জানতেন যে নান্দনিক সাহিত্য রচনা করার সময় 
হবে না। কারণ তারা বুঝেছিলেন যে অসংখ্য নিরক্ষর মানুষজন 
এমনকী গুটি কয় হাজার যাদের সংস্কৃতিবান বলা যায় তারা 
কেউই সেইরকম রচনা পাঠ করতে চাইবেই না। 

মেক্সিকোর সাহিত্য এসবের প্রেক্ষিতেই দেখতে হবে। 
তাকে প্রথমেই পারিপাশ্থির্কের দাবি মেটাতে হবে, তারপর 


নান্দনিক যা কিছু তার জন্ম কসরত করতে হবে। এই কারণেই | 


ওই সময়ের লেখকেরা শূন্যতার'মধ্যে বিরাজ করেন না। হয়তো 
মহৎ সাহিত্য কিছু রচনা তারা করেননি। কিন্ত অন্যান্য দেশের 
মতন একই ধারায় সাহিত্য রচনার প্রয়াস পেয়েছেন। ফল লাভও 
সাহিত্যমূল্য দিয়ে অতীত কীর্তিকে অতিক্রম করে যেতে পারেননি। 
সাহিত্যের জগতে অমরতৃপ্রীপ্তির বোধহয় একটাই উপায় রয়েছে। 
নিজেকে ছিন্ন করে। অবশ্য ও দুটোই সর্বাংশে মজ্জাগত করার 
পর উন্মাদ কিংবা দৃষ্টিহীনের মতন আত্মিক অনুসন্ধানের পর্যটন 


করতে বেরিয়ে পরা'আর সেভাবেই বাস্তবের রূপরেখায় পরিবর্তন 


সংঘটিত করতে করতে চলা | 

, বিংশ শতকে মেক্সিকোতে যদি কয়েকজন ব্যতিক্রমী লেখকের 
আবির্ভাব ঘটেও থাকে, তা হলে আমি মনে করি এর পিছনে বেশ 
কয়েকটি কারণও বর্তমান ছিল। অনেক কারণের মধ্যে একটি হল 
মেক্সিকোর সেই লেখকরা শঙ্কিত হয়ে অনুভব করতে শুরু করছে 
যে তার নিজেরই প্রতিচ্ছবি অন্য আর একজনের চেহারায় ফুটে 
উঠছে; যেন সে জনসমক্ষে উলঙ্গ হচ্ছে; আর কোনও রকম, 
প্রসাধন ছাড়াই নিজের জীবনকাহিনী স্মরণ করছে; ভয়ে কেঁপে 
কেঁপে উঠছে ভেবে--কতক'টা পাহাড়ে উঠলে যেরকম অসুস্থতা 
রঙ, আর অপ্তকোষঘ্বয়, সবকিছুতেই যেন তার নিজের. আদল 
প্রকাশ পাচ্ছে; অন্য কারণগুলোর মধ্যে ভয় রয়েছে, রয়েছেভান 
করার প্রবণতা, নিয়ন্ত্রণহীন আবেগ, আর সহজাত প্রবৃত্তি; (লোপেজ 
ভার্দি হয়তো তার কবিতার মধ্যে এইসব কিছুই অতিক্রম করে 
যেতে পারতেন। তিনিও ৩৩ বছর বয়সে স্বাভাবিক মৃত্যুর মুখে 
ঢলে পড়েছিলেন) এক আপাত সংশ্লেষের বাতাবরণ, তৈরি 
করার আগ্রহ_সমস্ত কিছুরই একটা সীমারেখা টেনে বোধগম্য 
করে তোলার চেষ্টা--জীবন আর "অভিজ্ঞতার মধ্যে অতি 
প্রয়োজনীয় বিষয়গুলিকে সামনে তুলে ধরা (যেমন তাবলোদার 
হাইকু, টোরি ই এরিওলার গদ্যরচনা-উরিগ্নলির, (চমৎকার 


পুস্তকমেলা। ৯ 


পরিবেশনায় বিড়ালকে ঘোড়ায় পরিণত করা কিংবা এটা 


 পুতুলকে মানুষ-_সর্বোপরি--সেই চিরাচরিত কলুষ যা সত্যকে 


ধীরে ধীরে নিষ্ক্রিয় করে দিতে থাকে-_নিদেনপক্ষে ক্রোধ আর 
সংশ্লেষ অভিঘাত সৃষ্টি করার তার আগ্রহই হয়তো তার উৎসমুখ। 
এম্‌নকী আজও যদি মেক্সিকো পরিশীলিত লেখকের জন্ম দিতে 
না পেরে থাকে, তবু সব বয়সের স্কুলশিক্ষায়, কবিতায়, WET, 
প্রবন্ধ রচনায়, নাট্যকারদের মধ্যে তার পথ করে নিতে পেরেছে 
বইকী--প্রকাশভঙ্গির .গতিময়তায় বিচিত্র সব জায়গাগুলোতে 
স্থান করে;নিতে পেরেছে। বিবর্তনের নানান পর্যায়ে আমাদের 
সাহিত্য একই মাত্রার গোষ্ঠী আর লেখকদের সৃষ্টি করেছে--তাদের 
স্বাভাবিক প্রকৃতি হয়তো তেমন জোরালো স্টাইলের জন্ম দেখনি 
কিন্ত নানানভাবে সমৃদ্ধ করেছে নিজেকে | আমাদের নেই, তেমন 
দরকারও আছে যে তাও নয়, (আমেরিকার জয়ী, স্পেনীয়দের 
বিজয়কাহিনী, গঁপনিবেশিকদের সাহিত্য; অবশ্য ফার্নানন্ডেজ দা 
লিজার্ডি-র কথাই আলাদা-_-আমেরিকা মহাদেশের ছোটগল্পের 
জনক তাকে বলা হয়-__অদ্যাবধি বিবরণধর্মী রচনার অপ্রতিদন্দী 
প্রধান ধিনি--যাঁকে কখনও সমর্পণ করে করে চলতে হয়নি--ওই 
রাজনৈতিক, আদর্শগত বংশ পরম্পরায় বহমানতার কারণে | 
নিজের সীমাবদ্ধতা কাটিয়ে ওঠার লড়াই করতে করতে মেক্সিকোর 
নিজস্ব এক ব্যক্তিত্ব গড়ে তোলার প্রয়াস পেয়েছে। ভদ্রতা, 
নিশ্চুপ থাকা, হাল ছেড়ে দেওয়া আর নিয়ন্ত্রিত হিংতরতা ইত্যাদি 
সামলে নিতে পেরেছিল।.লাতিন আমেরিকার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
হয়তো মেক্সিকোর সাহিত্য হয়ে উঠতে পারেনি--হরতো এমন 
কিছু হয়ে উঠতে পারেনি যেখানে, প্রচণ্ড ক্রোধের. থেকে রচিত 
হয়েছে কিছু ব্যতিক্রমী সাহিত্য। (দারিও, নেরুদা বা ভাল্লেহোর 
কবিতার ক্ষেত্রে যেমন), তবু মেক্সিকো সাহিত্য সাবালক হৃয়ে 
বেশ কিছু লেখক গোষ্ঠী তৈরি করেছে__তারাই হিসপানি 
আমেরিকান সাহিত্যকে সমৃদ্ধতর করতে পারছে। 

এইরকমই হচ্ছে মেক্সিকোর সাহিত্য আমি যেমনটা দেরি); 
অবশ্য দূরান্বয়ী দিকনির্দেশগুলি সম্পর্কে দ্বিমত যাঁরা পোষণ করেন 
তাদের সরাসরি মেনে নেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 


E ইম্যানুয়েল কারবেলো লাতিন আমেরিকার দেশগুলির ম্ধ্যে 
- সবচেয়ে খ্যাতনামা বুদ্ধিজীবী। তিনি একাধারে লেখক এবং 
সমালোচকও বটে। তিনি বর্তমানে দা লা গাসেতা দেল ফাঁডা 
দা কালচুরা ইকনমিকা আব কনফানডান্ডা দ লা রিভিস্টা মেঝিকানা 
দা লিটারেচুরা-র ডিরেক্টুর। ২৯তম কলকাতা বইমেন্নায 
অশোককুমার সরকার বক্তৃতা দিয়েছেন। 
জা প্রোফেসর ড. সুদে চক্রবর্তী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা 
করেন।তিনি কারবেলোর বক্তৃতা মূল স্প্যানিশ থেকে ইংরেজিতে 
অনুবাদ করে দিয়েছেন। সুদেষগ নিজেও একজন Ce EI 
' পত্র-পত্রিকার নিয়মিত পুস্তক সমালোচনা কবে থাকেন। 
W ইংরেজি থেকে বাংলায় অনুবাদ-_মুকুল গুহ, দেবাবতি গুপ্ত। 


কেলিকাতা পুস্তকমেলা ২০০৪-এ অশৌককুমার সরকার স্মারক বক্তৃতা) 





বলেন্দ্রনাথ--এক VAY সাহিত্যিক 


Ve. অরুণ সান্যাল 


বাঙালির সাহিত্য সংস্কৃতির ভাগ্াররে সমৃদ্ধ করার ক্ষেত্রে 
জোড়ার্সীকোর ঠাকুর পরিবারের অবদান: অনস্বীকার্য । এই 
বলেন্দ্রনাথ; যিনি ছিলেন একাধারে কবি ও সাহিত্য সমালোচক। 
স্বল্প পরিসরের জীবন-পরিধিক্ন মধ্যে উপস্থিত হলেও তিনি বাংলা 
সাহিত্যে যে স্থায়ী সাক্ষ্য রেখে গেছেন তা নিঃসন্দেহে বিস্ময়কর। 
কবি হিসেবে তাঁর পরিচয় খুব উল্লেখ্য নয় এই কাবণে যে 
তার রচিত দুখানি কাব্যগ্রন্থ যথাক্রমে “মালবিকা’ (১৩০৩-এর 
১০ বৈশাখ) আর শ্রাবণী” ১৩০৪-এর ৪ mp) তার 
প্রতিভার সাক্ষ্য বহন করলেও, এই দুই কাব্য/গ্রছ্থেরই কোনও 
কোনও কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের প্রশ্নটি এসে পড়ে; কেন 
না রবীন্দ্রনাথের ‘চিত্রা’ ও “মানসী, কাব্যগ্রন্থের কোনও কোনও 
কবিতার প্রভাব তীর কাব্যগ্রস্থে অস্পষ্ট নয়। তাই কবি প্রতিভার 
বিচারে তিনি মৌলিক শক্তির পরিচয় রাখতে পারেননি-এমন 
একটি মন্তব্য কেউ কেউ করে থাকেন। কিন্তু যে ক্ষেত্রে তিনি 
তার মৌলিকত্বের পরিচয় রেখে গেছেন তা হল সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্র। এ ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন তৎকালীন সময়ের 
প্রা অপ্রতিদ্বন্বী সমালোচক | এই সমালোচনার ধারায় তিনি যে 
বৈশিষ্ট্য স্থাপন করেছেন--তা অনেকের কাছেই অনুকরণযোগ্য 
অমূলক নয়। এই প্রসঙ্গেই স্মরণ করতে হয় তাঁর গদ্য রচনার 
বিশিষ্ট ভঙ্গি যা তাঁকে অন্যদের থেকে স্বীতন্ত্র দান করেছে। 
বলেন্দ্রনীথের চিস্তারাজ্য প্রধানত ভারতবর্ষ ও বাংলাদেশ 
কেন্দ্রিক আর এই চিন্তার প্রকাশ তিনি দেখেছিলেন একদিকে 
সংস্কৃত সাহিত্যে আর অন্যদিকে বাংলা সাহিত্যে। এই দুই 
সাহিত্যই তার অধিকারে ছিল, যে অধিকার ছিল অনায়াসলন্ধ। 
শিল্পবোধ ও এঁতিহ্যবোধের যে সাক্ষ্য রেখেছেন আজও তা' 
আমাদের বিমিশর শ্রদ্ধা অর্জনে সক্ষম কেন না তার সমালোচনা 
তরঙ্গ। 
যুবক বলেন্দ্রনাথ যখন সাহিত্য সমালোচনার' জন্য 
লেখনীধারণ করেন, তখন তিনি যুবকোচিত উচ্ছ্বাসে ভেসে যেতে 
পারতেন, কিন্ত আশ্চর্যের কথা-_কবিতার ক্ষেত্রে এই উদ্ভাস' 
সংযমশক্তির যে পরিচয় রেখেছিলেন তা অচিস্ত্যনীয়। এই মতো 
সমালোচনা তার বুদ্ধিদীপ্ত পরিণত সাহিত্য চিন্তারই পরিচায়ক। 
১৮৭০ সালের ৬ নভেম্বর যিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং যিনি 
১৮৯৯-এব ২০ অগস্ট. শেষ নিশ্বাস ত্যাগ, করেন, সেই 


বলেন্দ্রনাথ তাঁর. স্বল্পায়ু সাহিত্য জীবনের ষোল বছরের মধ্যে 
বিষয়-বস্তুর বৈচিত্র তেমনি তার ব্যাপকতা করাও। এই বৈচিত্র 
ও ব্যাপকতা সৃষ্টির ক্ষেত্রে তার সংবেদনশীল ও স্পর্শকাতর 
মনের অবদান ছিল অসাধারণ। তিনি তীর সমসাময়িক কালের 
কোনও ঘটনীকেই উপেক্ষা করতেন না এবং তিনি সেগুলি 
সম্পর্কে উদাসীনও ছিলেন না, তাই অনেক ধরনের বিষয় তার 
লেখার বিবেচ্য বিষয় হয়ে উঠেছিল। তার' বিষয়বস্তু বলতে 
ব্যাপকার্থে সভ্যতা, সংস্কৃতি ও স্বদেশপ্রেম বললে অত্যুক্তি হবে 
না, কেন না সেই সময়কার সমগ্র ঠাকুর পরিবার ছিল 
সভ্যতা, সংস্কৃতি ও স্বদেশপ্রেমের ধারক ও বাহক সুতরাং 
বলেন্দ্রনাথের রচনাবলীর বিষয়ও যে এই.গুলিই হয়ে উঠবে_-তা 
স্বাভীবিক। 

বলেন্দ্রনাথ তার সমসাময়িক কোনও বিষয়েই উদাসীন ছিলেন 
না তার প্রমাণ বহন করছে “জাপানী সভ্যতা” ‘বর্মার ডাকাত” কিংবা 
লণ্ডন কংগ্রেস’ বা APT নরক’ ও “সশস্ত্র যুরোপ'-এর মতো 
বিষয়বস্তু। এই বিষয়বস্তূকে অবলম্বন করে যেসব লেখা তিনি 
লিখেছেন তাতে তীর অনুসন্ধিৎসাই শুধু নয়, ব্যাপক পাঠের 
পুরিচয়ও স্পষ্ট। আবার এরই পাশাপাশি তিনি যখন “প্রাচীন 
Bisa’, 'উড়িষ্যার দেবক্ষেত্র, eh, 'কোণারক" প্রভৃতি 
প্রবন্ধ বা “বারাণসী” লেখেন তখনও বিষয় বৈচিত্রের প্রতি তার 
যে. আকর্ষণ তাই শুধু প্রমাণিত হয় না স্বদেশ সম্পর্কে তার 
সুগভীর আগ্রহও প্রকাশিত aq) ' 

লেখক বলেন্দ্রনাথ একজন উৎসাহী পর্যটক ছিলেন। তিনি 
যখন ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করেছেন তথা শুধুমাত্র 
দর্শনীয় স্থান দর্শন করেননি বরং অতি উৎসাহ ও কৌতুহল নিয়ে 
সেই সব. স্থানের ভৌগোলিক, এতিহাসিক ও desse 
তত্ব ও তথ্য সংগ্রহে ব্রতী হয়েছেন। তার পর্যটনের স্থানগুলির 
মধ্যে Bite যেমন ছিল, তেমনি ছিল লাহোর, বোম্বাই, 
দিল্লি ও গুজরাত। তিনি ভারতের এই সব স্থান ভ্রমণ করে 
ভারতের অপ্তরঙ্গ ও আত্মিক পরিচয় আবিষ্কাবে ছিলেন 
werd | | 

বাংলা আধুনিক সাহিত্যের কোনও বিশিষ্ট ধারার সন্ধান 
করতে গেলে আমাদের তা সন্ধান করতে হবে বলেন্দ্রনাথের এই 
সব রচনার মধ্যে। 

এই ধারাটি, বলা চলে, বলেন্দ্রনাথের সমালোচনা সাহিত্য 
নয়। প্রশ্ন হল এই ধারাটি বিশেষত কোন বৈশিষ্ট্যে উজ্জল? এই 
প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে হলে যেতে হয় তার প্রাটান সংস্কৃত 


পুষ্তকমেলা। ১০ 


সাহিত্য ও প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের সমালোচনার মধ্যে 
যেখানে তিনি নিঃসন্দেহে তার মৌলিকতা প্রদর্শন করতে 
পেরেছেন। 

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য অষ্টাদের মধ্যে তার আলোচনার 
অন্তর্ভুক্ত হয়েছেন কালিদাস, ভবভূতি প্রমুখ কৰি নাট্যকারেরা, 
এঁদের মধ্যে বিশেষ ভাবে কালিদ ন যেন তার আগ্রহের কেন্দ্রে 
- জড়িয়ে আছেন। বলা বাহুল্য, অন্তরঙ্গ পাঠের মাধ্যমে তিনি স্বয়ং 
এই সাহিত্য সুধা পান না করলে এমন IGS! ভাবে যেশুলির 

লোচনা করা তীর পক্ষে সম্ভব হত না। আর প্রাচীন বাংলা 








Mi Mk cen Bettis । কী সংস্কৃত সাহিত্য, 
কী ato esa ক্ষেত্রেই ভিনি ছিলেন নিবিড় tim 
যার মাধ্যমে তিনি এই দুই সাহিত্যের যে অফু রি 





ন। এবং শুধু মাত্র সে রস নিজে উপভোগ 


অনিল অসংখ পাঠককে সেই রস উপভোগে অংশীদার : 
করে রেখে গেছেন--এইখানেই তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব ও এইখানেই তার 


অমরত্ব | 


— Mn ae 

বং পাঠককে করতে সাহায্য করেছেন। একথা বলতে হয় এই 
যে অনেকের পক্ষেই, সংস্কৃতভাষা অপরিচিত বলে মূল 
সংস্কৃত ভাষায় যেমন শকুন্তলা, উত্তর রামচরিত, মৃচ্ছকটিক, 


প্রভৃতি অসাধারণ সৃষ্টিগুলি পাঠ করা সম্ভব নয়। অথচ 


বলেন্দ্রনাথের এই সব বিষয়াবলম্বনে রচিত প্রবন্ধাদি পাঠ করলে 
ই র আনন্দই প্রায় উপভোগ করতে পারা যায়। বলা 
GANG কিন্তু কোনও সংস্কৃত সাহিত্য অনুবাদ করার 
fiv নেননি নি কোনও ভাবেই অনুবাদক নন। অথচ তার 
রসসিক্ত মন নিয়ে বিষয়ের গভীরে প্রবেশ করে সাবলীল, স্বচ্ছন্দ 
ve আপ চারের 
নর অধিকারী হন দৃষ্টান্ত হিসেবে শকুস্তলা সম্পর্কে তার 
রচনাংশ উদ্ধৃত করা যায়। তিনি লিখলেন 
“শকুন্তলা নাটকের বিশেষত্ব এই যে তাহার প্রতি ক্ষুদ্র 
] ঘটনা এবং mendi পর্যন্ত যেন তুলি দিয়া আঁকা যায়। 
টত্রকার যেমন রূপসীকে নানা অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া এবং 
কালিদাস সেই বিচি o এবং Rum ও ভঙ্গিতে 
যত রকম সম্ভব শকুস্তলার সৌন্দর্য্য উদ্বাটন করিয়া 
দেখাইয়াছেন। কোথাও বা কুরুবকশাখায় বন্ধল বদ্ধ হইয়া 
যায়, কোথাও বা প্রিয় সখী বন্ধলের দৃঢ় বন্ধন শিথিল 
করিয়া দেয়, কোথাও বা অবগুষ্ঠনের মধ্য হইতে সুন্দরীর 
নব কিশলয়বৎ রূপলাবণ্য ফুটিয়া পড়ে; সৌন্দর্যোর কবি 
সৌন্দর্য ফুটাইতে ব্যাকুল--একটি বাছ ভঙ্গি, একটি 
eto পাতু সুখমন্তলে অতি di pr অরুণিমা সঞ্চার 


















প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক সমালোচনা প্রসঙ্গে | 


এবং দৃষ্টির নিবিড় চাঞ্চল্যটুকু nto দ 

অতিক্রম করে না... 

এই উদ্ধৃতাংশটি একটি সত্য বহন করছে তা হল যে 
সাধারণ পাঠকেরা কালিদাসের রচনা পাঠ করে তীর লেখার যে 
বৈশিষ্ট্যাবলী আবিষ্কার করতে সক্ষম হবেন, বলেন্দ্রনাথ সেই শত 
বৈশিষ্ট্যাবলী সকলের সামনে পরিস্ফুট করে তুলে আমাদের 
প্রকৃত রসভোক্তা হয়ে উঠতে সহায়তা করেছেন। | 

বস্তুনিষ্ট ও রসসন্ধীনী > i 
ee su 
সমগ্রতার সন্ধানী। বিষয়টি একটু ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে। | অর্থাৎ 
তিনি যে কাব্য বা নাট্য গ্রন্থটি সমালোচনার জন্য গ্রহণ করেন 
প্রথমেই সেইটির পটভূমিটি পরিস্ফুট করে তুলতে আগ্রহী হুন। 
এতে সাধারণ পাঠক-_যীদের বিষয়টি সম্পর্কে কিছুই জানা নেই 
তারাও আগ্রহী হয়ে ওঠেন এবং এর মাধ্যমে মূল বিষয়বস্তুর 
সৌন্দর্য ও রস--ছবি আস্বাদনেরই তীরা সক্ষম হন। তার 
সমালোচিত “মৃচ্ছকটিক' বা “মালাবিকাগ্নিমিত্রম' বা 'রত্বাবলী' 
দিকে লক্ষ করলেই এ সত্য চোখে পড়ে! বলা চলে, বলেন্দ্রনাথ 
যে সমালোচনা রীতি গ্রহণ করেছিলেন তাতে তার লেখাগুলি 
প্রায়ই স্বতন্ত্ৰ শিল্পরূপ লাভ করেছে, তাতেই সমালোচক বলেন্দ্রনাথ 
হয়ে উঠেছেন সৃজনধর্মী এক শিল্পী--তার হাতে সমালোচনা হয়ে 
উঠেছে স্বতন্ত্র শিল্প। 

জীবনীকার ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তীর “সাহিত্য স! 
চরিতমালা'-য় (১৩৫৪ সালে প্রকাশিত গ্রন্থের ১৬ পৃষ্ঠা 
সমালোচক বলেন্দ্রনাথের কথা বলতে বসে AAAA 
প্রসঙ্গে এসেছেন। এই প্রসঙ্গ উত্থাপন আমূল m 











e mon n ce uM MN 
অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী প্রমুখ তাদের পরিণত জীবন পর্যন্ত 
রচনার দ্বারা যে ধারা প্রবর্তন করে গেছেন বলেন্দ্রনাথ দীর্ঘ জীবন 
লাভ করে সাহিত্যসাধনার সুযোগ পেলে এই ধারা যে তাতে 
আরও পূর্ণতা পেত তাতে কোনও সন্দেহ নেই। | 
বলেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী যে মন্তব্য করেছিলেন 
তা প্রণিধানযোগ | তিনি লিখেছেন যে 'বলেন্দ্রনাথ বয়সে AS 
অতিক্রম করবার আগেই প্রৌঢ়ের দুর্লভ অন্তর্দৃষ্টি ক্ষমতা 1 লাভ 
MAREA এই বক্তব্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
Eu ae Se ea gei cin S PRU Gk 
যে বলেন্দ্রনাথের গদোর সমস্ত পর্দাই তার ক্ষমতাধীন ছিল। 
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স্বচ্ছন্দ। ভাষায় ছিল তার অসাধারণ অধিকার। তার ভাষার ছিল 
দীপ্তি, মাধুর্য ও সেইসঙ্গে তা ছিল চিত্তাকর্যক। এমনকী তীর গণ্য 
রচনায় ছিল এক নিজস্ব সুর ও ছন্দ; ফলে তীর ভাষায় ফুটে 
উঠত বিচিত্র সৌন্দর্য যা বলেন্দ্রনাথের নিজস্ব। এক্ষেত্রে তিনি 
সবার থেকে স্বতন্ত্র। আচার্য রামেন্দরসুন্দর ত্রিবেদীর কথা স্মরণ 
করা যায়। তিনি লিখেছেন : 

“শুনিয়াছি বলেন্দ্রের ভাষা তাহার সাধনার ফল। শিক্ষানবিশী 

ভাষা গড়িয়া লইয়াছিলেন। অলঙ্কারের বোঝা চাপাইয়া 





আসে । একথা ঠিকই যে বেশির ভাগ নটী অভিনেত্রীরা, অবশ্যই 
সেই সময়ের, আসতেন বাবুবিলাসীদের প্রমোদপল্লীগুলো থেকে। 
বন্দ্যোপাধ্যায় তো লিখেই দিয়েছেন cat... der (অভিনেত্রীরা) 
কেউ স্বর্গলোক থেকে কলকাতায় নেমে আসেননি। বৃত্তিতে 
' ছিলেন পণ্যা্না। পুরুষের মনোরঞ্জন করাই ছিল তাদের প্রধান 
ব্যবসা। রূপ গুণ ও নৃত্যগীতের অধিকতর কৃতিত্ব থাকলে 
বাগানবাড়ির ধনকুবেরের দল পিতৃপরিচয় হীন সেই সমস্ত 
সুন্দরীদের চরণমূলে পৈতৃক ধনসম্পত্তি বিকিয়ে দিত। কেউ কেউ 


বহু অর্থব্যয়ে নাটমঞ্চ তৈরি করতেন। তারপর পৈতৃক ধনসম্পত্তি - 


হাওয়ায় পুড়িয়ে faces |...” ইত্যাদি। কথাগুলি সর্বাংশে সাধক। 
তবু শুধু ওই একটি প্রেক্ষিতেই তৎকালীন অভিনেত্রীদের আলোচনা 
করা যায় কি না সেটাই বিচার্য-বিষয়। 


শব্দের মালা গাথিতেন। কাজেই তাহার ভাষা কারিগরের 
হাতের অপূর্ব কারকার্যা হইয়া দীড়াইয়াছিল। ধশ্বযেরি 
দীপ্তি অপেক্ষা সৌষ্ঠবের শ্রীছাদ দিবার চেষ্টা করিতেন, 
তাহার জন্য যে সুরুচির, যে সামঞ্জস্য বুদ্ধির, যে সংযমের 
প্রয়োজন ছিল, তাহা প্রচুর পরিমাণে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যে ভাষার প্রতি এইরূপ we অতি 
দুর্লভ, অধিকাংশ লেখক ভাষাকে কেবল ভাবপ্রকাশের যন্ত্র 
মাত্র দেখেন, উহাকে কারুশিল্পের হিসাবে দেখেন না। 
THEA ভাষায় যে AR কোমল প্রশান্ত উজ্জ্বলতা আছে, 
তাহা চোখ ঝলসাইয়া দেয় নী, কেবলই তৃপ্তি উৎপাদন 
করে।” | . 
সম্ভার রেখে গেছেন তা বাংলা সাহিত্যের স্বর্ণসম্পদ। 


পরিশ্রম করেই সব তথয সংগ্রহ করেছেন। বলা বাহুল্য নিষ্ঠা না i 


থাকলে এরূপ পরিশ্রম করা সম্ভব নয়। বিশেষ করে ক 
সময়ে যখন গবেষণামূলক আকর্ষণীয় বিষয় এবং রচনা প্রায় 
দুষ্প্রাপ্য হয়েই দীঁড়িয়েছে। সেই কারণে লেখক শুধুমাত্র 
পাঠকপাঠিকার কিংবা ইতিহাসে আগ্রহীদেরই শুধু নয়, বাংলা 
ইজিতবহ বিষয়ে। যেমন, লেখক বলেছেন যে,--....নাট্য ইতিহাস 





: থেকে মন আমাকে টেনে নিয়ে চলেছে নাট্যাভিনয়ের 


ইতিহাসের পরিক্রমায়, জেগেছে বিস্ময়। নাট্যাভিনয়ের ইতিহাসের 
পাতায় পাতায় শুধু অভিনেতাদের কৃতিত্বের খতিয়ান--অথচ 
বা অঙ্গুলিমেয় কয়েকজন অভিনেত্রীর কথা লেখা হল, তাও 
উপেক্ষা আর কল্পনার আশ্চর্য বিন্যাসে গ্রথিত।...বাংলায় সাধারণ 
রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার পর থেকে মাইকেল মধুসূদন, দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র, 
অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, ক্ষীরোদপ্রসাদের মতো যুগন্ধর 
কারা? তাদের কি কোনও ভূমিকা নেই বাংলা নাটকের বৃদ্ধি ও 
বিকাশে ৷...যদি রঙ্গালয়ে অভিনেত্রীরা যোগদান না করতেন তা 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ) দৃষ্টিতে নারীচরিত্রের এমন বিকাশ দেখাতে 
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পারাতিন। বাংলা নাট্য সাহিত্যের এত বৈভব কি জমা হত...” 
লেখকের আরও একটি দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপের আগ্রহ ছিল। সেটি 
হল কেন. তৎকালীন বরেণ্য মানুষেরা অভিনেত্রীদের ব্রাত্য বলে 
নিগৃহীত করেছিলেন। লেখক লক্ষ করেছেন যে সারা ভারতবর্ষের 
নারীসমাজের অর্থনৈতিক অধিকারের সূচনা ঘটিয়েছিলেন ওই 
সমস্ত বাঙালি অভিনেত্রীরা। তারা সামাজিক অধিকারের দাবি 
লেখক প্রশ্ন তুলেছেন যে এমনকী উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণও, 
লেখকের মতে, একমাত্র ব্যক্তি যিনি সে যুগে অভিনেত্রীদের 
 জীবনকথাকে বাংলার সামাজিক ইতিহাসের উপাদানরূপে জানতে 
চেয়েছিলেন এবং মূলত তিনজন অভিনেত্রীর কথাই তুলে 


ধরেছিলেন। লেখকের বিস্ময় যে পরবর্তী সময়ে ওই তিনজন 


অভিনেত্রীদের ছাড়া অন্যান্যদের সম্পর্কে সকলেই প্রায় শীরব। 
ওই তিনজন নিয়েই যা কিছু offe চর্বন। আরও তো অনেকেই 
₹ ছিলেন। তা হলে? | 
এই দুটি প্রেক্ষাপট বেছে নিয়ে লেখক গভীর তথ্যানুসন্ধানে 
ব্রতী হয়েছেন। ফলে আমরা ৯৫ জন অভিনেত্রীদের জীবনকথা 
আলোচা গ্রন্থটির মাধ্যমে পেয়ে যাই। এই ৯৫ জন অভিনেত্রীদের 
Sta যেমন আছেন গোলাপসুন্দরী, বিনোদিনী, তারাসুন্দরী, 
সরযূবালা তেমনিই রয়েছেন আসমানতারা, কুসুমকুমারী, 
; TEL লক্ষ্মীমণি, লীলাবতী, সাধনা বসু প্রভৃতিদেরও 
নকাহিনী। অবশাই তালিকাটি সম্পূর্ণ নয়, সম্পূর্ণ হওয়া 
সন্তবও নয়। কারণ লেখকের এই তথ্যানুসন্ধানের পরিক্রমার 
পরিধি ৬০ বছরের অর্থাৎ ১৮৭২ সাল থেকে ১৯৩২ সালের 
x 3 pcm অভিনেত্রীদের নিয়ে। 
পনি [বিভাব few ১৮৭২ সালের আগেই 
ঘটেছিল। সাধার mem প্রতিষ্ঠার ৭৭ বছর আগেই রুশ 
নাট্যকার গেরাসিম স্তেপানোভিচ লেবেডেফ বাংলা রঙ্গমঞ্চের 
সূত্রপাত ঘটিয়েছিলেন। সেই সময়কালটি গুরুত্পূর্ণ। কেন না 
তার মাত্র ১৮ বছর আগেই পলাশীর যুদ্ধে জয়লাভ করে ইংরেজ 
শক্তি দেশে তাদের রাজত্ব কায়েম করে ফেলেছে। লেবেডেফের 
থিয়েটারে অভিনেত্রীরা অংশগ্রহণ করেছিলেন। লেবেডেফকে 
সাহায্য করেছিলেন গোলকনাথ দাস। লেখক তার ‘গোড়ার 
কথা’-য় লেখক অধ্যাপক হায়াৎ মামুদের রচিত “গেরাসিম 
; স্তোপানভিচ লিবেডেফ’ গ্রন্থটির (বাংলা আকাদেমি, ঢাকা) 
উল্লেখ করেছেন। হায়াৎ মামুদ গবেষণা প্রসৃত তথ্যের ভিত্তিতে 
অনুমান করেছেন যে লেবেডেফের থিয়েটারে যেসব অভিনেত্রীরা 
ংশগ্রহণ করেছিলেন তাদের মূলত তিনটি ক্ষেত্র থেকে আহরণ 












c, করা হয়েছিল : যাত্রাদল থেকে; ঝুমুর বা কীর্তনিয়াদের দল থেকে 


আর বারবনিতাদের পল্লী থেকে। এই তথ্যটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ, 


কারণ লেবেডফের থিয়েটার বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর বেশির ভাগ” 


 রঙ্গমঞ্চেই ছেলেরাই মেয়েদের পাঠ করত। কোনও এক বিশেষ 
কারণে অভিনেত্রীদের রঙ্গঘঞ্চে প্রবেশ কমে গিয়েছিল। সাধারণ 


রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার (১৮৭২) পরে অবশ্য সেই বাবস্থা বদলে 
গিয়েছিল। অভিনেত্রীরা আবার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করতে থাকেন। 
কিন্ত ১৮৭২-এর আগের ৭৭ বছরে অভিনেত্রীদের সম্পর্কে 
কৌতৃহলের নিরসন ঘটে না। লেখকের কাছ থেকে সেই ইত্বিহাস 
জানার আগ্রহ রইল। ১৮৭৭ সালে জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়িতে 
wary অভিনয়ে অংশ নিয়েছিলেন ঠাকুরবাড়ির মেয়েরা | 
থিয়েটার জগতের অভিনেত্রীরা কিছুটা সম্মান পেতে শুরু করেন। 
না হলেও তার আগের প্রায় একশো বছর ধরে রঙ্গাল্‌য়ের 
হয়েছেন। বিদগ্ধজনরা ছাড়াও তৎকালীন পত্র-পত্রিকাগুলি তাদের 
কষাঘাতে ব্যস্ত থাকত। উনবিংশ শতকের শেষকালে বাংলার 
অভিনেত্রীরা সম্মান পেতে শুরু করলেও ভা কয়েকটি 
pea a td 
বাংলার সারস্বত সমাজ। 

অথচ এইসব অভিনেত্রীরা সমাজের যে স্তর gn থেকেই আসুন না 
কেন তারা রঙ্গালয়ে, সাফলা লাভ করেছিলেন যে সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহের অবকাশই নেই । তাই মেনে নিতেই হয় যে তারা 
পারফরমিং আর্টস-এর বিভাগেই. কাজ করে গেছেন। সে তারা 
যাত্রার দল থেকেই হোক, ঝুমুরের দল থেকেই কিংবা পতিতাপন্ী 
থেকেই আসুন না কেন তাদের ক্রিয়েটিভ ফ্যাকালটি অঙ্গীকার 
করার অধিকার আমাদের নেই! তা ছাড়া এদের ap অনেকেই 
সাহিত্য রচনার ক্ষেত্রেও যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখিয়েছিলে। 
বিনোদিনী তার জীবনবৃত্তান্ত লিখে সকলাকে বেন ved 
করেছিলেন তেমনিই গোলাপসুন্দরীও 'অপূর্বসত্তী” নাটক রচনা 
যে স্বয়ং রামকৃষ্ণদেব এই সব অভিনেত্রীদের দেখে বলেছিলেন, 
“আমি তাদের মা চৈতন্যময়ী দেখব'। তিনি রঙ্গমঞ্চে বারবার 
এসেছেন। বিনোদিনীকে “তোর চৈতন্য হোক” বলে আশীর্বাদ 
করেছিলেন। শুধুমাত্র রঙ্গালয়ের ক্ষেত্রে নয়, সামাজিক মানসিকতার 
প্রশ্নে এসব তথ্যও আলোচিত হওয়াটা জরুরি। লেখক একথাও 
স্মরণ করিয়ে দিতে চেয়েছেন যে, রঙ্গালয়ের বঙ্গনটারা বাংলার 
সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে যেমন অংশ নিয়েছিলেন, যেমন সাহিত্য 
রচনাতে, সঙ্গীতে নৃত্যে, অভিনয়ের জগতে অংশ দি 
তেমনিই অংশ নিতে দ্বিধা করেননি দেশ মাতৃকার AAA, 
পরাধীনতার শৃঙ্খল থেকে দেশকে রক্ষা করার fever 

এই আলোচনার শুরুতেই বিস্ময় প্রকাশ করেছিলাহ্ব যে, 

বাংলার অভিনেত্রীদের নিয়ে আলোচনার সবসময়ই বারানা 
আর পতিতাপন্ীর কথাই উল্লেখিত হয়। তাদের মানবিক 
জীবনবোধের কথা আলোচিত হয় না। স্বীকৃতি তো অনেক দূরের 
কথা। একটি গৃহস্থ ঘর থেকে অভিনয় করতে আসা যতটা সহজ, 
কোনও একটি যাত্রার দল, ঝুমুরের দল কিংবা পতিতাপন্লী থেকে 
রঙ্গালয়ে প্রবেশ করা ততটা সহজ কাজ নয়। সেখানে eem 











পুস্তকমেলা। ১৩ 


হয় সাহিত্য, ধর্ম, নাটক কিংবা অভিনয়ের মর্ম উপলব্ধি করে 
অগ্রসর হওয়ার মানসিকতার | রঙ্গালয়ের বঙ্গনটাদের সেটা বোধহয় 
অন্যান্য অনেকের চাইতে একটু বেশিই ছিল গ্রন্থটিতে ৯৫ জন 
অভিনেত্রীর সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী রচিত হওয়ার পরেও লেখক 
“শেষের কথা’-তে তাদের সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন। 
তারা কোন কোন রঙ্গালয়ে কী কী নাটকে অংশ নিয়েছেন তার 


বিশদ বিবরণও উপহার দিতে ভোলেননি। সহায়ক গ্রন্থের বিবরণ 
দিয়েছেন, দিয়েছেন সংশ্লিষ্ট পত্র-পত্রিকার তালিকাও। 

সব মিলিয়ে গ্রন্থটি সুখপাঠ্য, তথ্যবহুল ও কৌতৃহলোদ্দীপক। 
নিঃসন্দেহে পাঠক-পাঠিকাদের আগ্রহ বাড়াবে । আনন্দ 
পাবলিশার্সের খ্যাতি অনুযায়ী ছাপা বাঁধাই। সুনীল শীল-কৃত 
প্রচ্ছদটিও নয়নাভিরাম! 


আত্মকথায় নিবিড়তার স্বাদ 
চিত্রা দেব 


সিলেট কন্যার আত্মকথা 
বিজয়া চৌধুরী 

অনুষ্টুপ, কলকাতা-৯। 

১০০ টাকা 


যে কোনও আত্মকথাই পড়তে ভাল লাগে, 
কেন না প্রত্যেকের জীবন ভিন্ন খাতে 
বইছে, পারিবারিক ছকও আলাদা। কিন্তু 
বিজয়া চৌধুরীর “সিলেট কন্যার আত্মকথা’-র স্বাদ ভিন্ন ধরনের | 
সঙ্গীতশিল্পী বিজয়া কোনওদিন বই লেখার কথা ভাবেননি | তিনি 
যখন যুগোপযোগী একটি রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়তে যাচ্ছেন তখন তার দাদা একটি চিঠিতে লিখলেন, 
padi শিল্পী করে তৈরি করেছেন-_হঠাৎ রাজনীতি 

নিয়ে তুমি এরকম মেতে উঠেছ কেন?' বিজয়ার রাজনৈতিক 
জীবন সেখানেই শেষ হয়। সুখের কথা, আত্মকথা লেখার সময় 
তিনি নিজের শিল্পীসত্তার কথা ভেবে থামেননি। কণা কণা করে 





কুড়িয়ে এনেছেন হারানো জীবনের স্মৃতি--একটি অনবদ্য ' 


আত্মকথা। 

যদিও “সিলেট কন্যার আত্মকথা” বিজয়ার একার কথা নয়, 
সিলেটের একটি বিশেষ সময়কে তুলে আনা হয়েছে সেখানে | 
শুধু সিলেট নয় শিলং-এর একটি বড় ভূমিকা রয়েছে। কলকাতার 
বাইরে প্রবাসী বাঙালিদের জীবনযাপনের খবরও এখানে মেলে। 
বাবার আকস্মিক মৃত্যুর পর সাতটি সন্তানকে নিয়ে বিজয়ার মা 
দু-একটি ছবি বিজয়ার কলমের আঁচড়ে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
‘বাবার অকালমৃত্যু মানসিক ও আর্থিক দিক থেকে আমাদের পঙ্গু 
যেতে লাগল। প্রথমেই গেল শেত্রলে গাড়ি, তারপর দেশি ঘোড়া 
সমেত ফিটন গাড়ি। গ্রামাফোনটা ধরাধরি করে নিয়ে চলে গেল 
যেদিন- সেদিনের কথা ভুলতে পারিনি অনেকদিন। আমরা 


ভাইবোনেরা গান শুনতে আর গাইতে ভালবাসতাম। ওই 
পড়েছিল--ওটার সঙ্গে বিচ্ছেদ তাই অঙ্গচ্ছেদের মত অসহনীয় 

সঙ্গীতশিল্পী হিসেবে বিজয়ার মতটা স্বীকৃতি পাওয়া উচিত 
ছিল কলকাতার বাইরে থাকায় তা তিনি পাননি। শিলং-এ প্রথম 
বেতারে সঙ্গীত পরিবেশনের সুযোগ পান। দিলীপকুমার রায়ের 
খুঁজে পেয়েছিলেন। এই তুলনায় সম্মত না হলেও দিলীপকুমার 


. রায় স্বীকার করেছিলেন ‘প্রথম শ্রেণীর গলা’। লেখিকা নিজেও 


বলেছেন, ‘১৫/১৬ বছর বয়সে আমার গানের গলায় একটা 
অদ্ভুত পরিবর্তন আমি অনুভব করতে লাগলাম। অনায়াসে 
অবলীলায় আমি যখন গাইতাম তখন নিজের গলাটা পরিষ্কার 
শুনতে পেতাম। গলাটা বাজনার মতো বাজতো আমার কানে | 
আর তাতেই গাওয়ার প্রেরণা যেত বেড়ে । সিলেটের সাংস্কৃতিক 
পরিমণ্ডল, শিলং-এর গানের পরিবেশ থেকে বিজয়া ছড়িয়ে 
যদিও “সিলেট কন্যার জীবন প্রধানত সাংসারিক সুখে 
সকলের জনা নিমজ্জিত ছিল। বিয়ে হয়েছিল সিলেটেরই এক 
ছেলের সঙ্গে। নগেশ ছিলেন দাদার বন্ধু এবং অসম্ভব ভাল পাত্র। 
প্রতিবেশীদের টুকরো টুকরো ছবি। কিন্তু সব ছাপিয়ে বড় হয়ে 
‘This book for me. is not only about the life of 
a woman, best is an extraordinary record of human 
interrelationships over time, often in places that are now 
obscure and forgotten. 
দিনগুলিকে স্পষ্ট করে খুঁজে পাই। 


WENA SS 























শ্ীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের 
BÉ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে বহু মানুষ 
সারাজীবন মানবকল্যাণের স্বার্থে 
নিয়োজিত থেকেছেন। তাদের মধ্যে অন্যতম হলেন স্বামী 
লোকেশ্বরানন্দ। তিনি ছিলেন একজন আদর্শ শিক্ষক। আদর্শ 
পিতার মতো স্নেহ, কর্তব্য ও চরিত্রগঠনের দিকে নজর দিয়ে 
নি wer হয়ে উঠতে সাহায্য ফরতেন। 
fet নি কূপকার। মানুষ গড়ার e Fao 


C s একজন দক্ষ সংগঠক। তিনি ভার জীবনের অনেকটা সময় 
কা১র়েছেন নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন’ গড়ার কাজে এবং 
TN CHRON NN meto =e প্রতিষ্ঠানকে 


"নে idan করেছেন। অসাধারণ এই ব্যক্তিত্বের একটি 
রূপরেখা আঁকা বড়ই কঠিন কাজ। এইরকম একটি কঠিন কাজ 
ace এগিয়ে এসেছেন অসিতাভ দাশ। তিনি তার “স্মৃতির 
স্বামী লোকেশ্বরানন্দজির একান্ত অনুগত এক সেবক হলেন 
মী চিদরূপানন্দ (জয়দেব মহারাজ)। এই জয়দেব মহারাজ 
লেন রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অফ কালচার, গোলপার্কের 
দন তরুণ সন্যাসী। মিশনের গ্রন্থাগারের প্রয়োজনে লেখক 
তাভ দাশের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। তার কাছে লেখক 
Wa ধরে লোকেশ্বরানন্দজির জীবনের নানা ঘটনাবলী শুনে 

ও অনুপ্রাণিত হন। এই বইটির পরিকল্পনা সেই থেকেই শুরু 
এই বইয়ের সমস্ত তথ্যের ভিত্তি জয়দেব মহারাজের স্মৃতি। 
aa কথকও তিনি। দীর্ঘ দশ বছর স্বামী লোকেশ্বরানন্দজির 
র শেষ দিন পর্যস্ত জয়দেব মহারাজ তীর একান্ত সাহচর্যে 
। লোকেম্বরানন্দজির বহু নিভৃত মুহূর্তের তিনিই একমাত্র 
ছিলেন। 


কর্মে-রূপায়িত আদর্শের পরিচয়লিপি 
অর্পিতা দে 


স্বামী লোকেম্বরানন্দ মহারাজের মধ্যে সাধারণ মানুষ 
দেখেছে--ভালবাসা, সাহস, সেবাপরায়ণতা, ত্যাগ, সংযম, 
নিয়মানুবর্তিতা, সংগঠনপ্রতিভা, দেশপ্রেম, আত্তর্জাতিকতাবোধ 
কোনও কাজকে তিনি ভয় করেননি। কাজের বোঝায় একদিনও 
তিনি অবসন্ন হননি। যত গুরুভারই হোক, হাসিমুখে বহন 
করতেন এবং ঠাকুর, মা ও স্বামীজির কাছে শক্তির জনা প্রার্থনা 
করতেন। ঠাকুর ও মায়ের যে “সর্বব্যাপী ভালবাসা” তা তার 
জীবনে ফুটে উঠেছিল। রামকৃষ্ণসঙ্ঘের বিপুল পরিধির মধ্যে 
স্বামী লোকেশ্বরানন্দ এক বিশেষ স্থান করে নিয়েছিলেন। ঠাকুর- 
স্বামীজির প্রবর্তিত সেবাধর্মের যথার্থ অনুশীলনের দ্বারা এক 
জীবনই যে জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্মের সমন্বয়সাধন সম্ভব এবং 
এর ফলস্বরূপ মানুষ আধ্যাত্মিক উন্নতির কত উচ্চস্তরে যে 
পৌছাতে পারে, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ নিজের জীবন-সাধনার 
দ্বারা তা প্রদর্শন করে গেছেন। এক কথায় স্বামী লোকেশ্বরানান্দের 
জীবনটি ছিল স্বামীজির আদর্শেরই অনুরণন | i 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অস্তরঙ্গ পার্যদ স্বামী শিবানন্দজি (মহাপুরুষ 
মহারাজ) মহারাজের মন্ত্রশিষা স্বামী লোকেশ্বরানন্দ। পূর্বাশ্রমে 
তার নাম ছিল শিবপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, আর ডাকনাম কানাই | জন্ম 
১৯১১ খ্রিস্টাব্দের ১৯ এপ্রিল। (এই তারিখ এবং সালটি তিনি 
নিজেই বলতেন। কিন্তু সার্টিফিকেট বা পাসপোর্ট অনুযায়ী তীর 
জন্ম ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে) পিতা বারুইপাড়া নিবাসী বসন্তকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় আর মাতা শিখরবামিনী দেবী। জন্ম মামার বাড়িতে, 
গ্রামে। তারা চার ভাই ও দুই বোন। কানাই ছিলেন অত্যন্ত মেধাবী 
ছাত্র। ১৯৩১ সালে কানাই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি এ 
পাস করেন। কিছুদিন শিক্ষকতা করার পর ১৯৩৩ সালে 
রামকৃষ্ণসঙ্ঘে যোগ দেন। ১৯৯৮ সালে ৩১ ডিসেম্বর তার 
মহাপ্রয়াণ ঘটে। 

অসাধারণ এই ব্যক্তি্বের জীবনকে লেখক ছোট দুটি পর্যায়ে 
পরিবেশন করার চেষ্টা করেছেন। প্রথম পর্যায়ে, তিনি প্রতিদিন 
প্রাতঃভ্রমণের সময় তার নিজের জীবনের নানা স্মৃতিকথা ও 
অভিজ্ঞতার কথা যা জয়দেব মহারাজকে বলেছেন। তিনি বহুবার 
ভারত ও ভারতের বাইরে আমন্ত্রিত হয়ে গেছেন দ্বিতীয় পর্যায়ে, 
তার বিদেশ ভ্রমণের Sey ঘটনার থেকে নির্বাচিত কয়েকটি 
ঘটনা। 

স্বামী লোকেশ্বরানন্দ মহারাজের জীবনী থেকে জানা যায় 
যে কীভাবে জীবন গড়তে হয়, কীভাবে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছ 
হয়, কীভাবে নিজের চেষ্টায় নিজের সুপ্ত শক্তি ও সম্ভাবনাকে 
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জাগিয়ে তোলা যায়। স্বামী বিবেকানন্দের আদর্খ-ছিল মানুষ গড়া _ 


ও দেশ গড়ার ব্রত--সেই আদর্শে স্বামী লোকেশ্বরানন্দ যেমন 


একদিকে নিজেকে গড়েছেন তেমনি অন্যদের মধ্যে সেই আদর্শ 


সঞ্চারিত করিয়েছেন। 

লোকেশ্বরানন্দজি তাঁর অনা সকল গুণের মধ্যে দুটি মহৎ 
গুণের জন্য সকলের হৃদয়ে পূজার আসনে বসে আছেন- প্রথমত, 
তার মধ্যে কোনও Xf ছিল an অপরের ভাল দেখলে তিনি 
আরও বেশি করে উৎসাহ দিতেন, যাতে সে আরও ভাল হয়। 
যতই দোষ থাকুক তিনি তাঁর ভাল গুণগুলি বলতেন। যে তার 
সংস্পর্শে আসত তাকে তিনি ঠাকুর, মা ও স্বামীজির আদর্শে 
DIM on T হামা m 
জাগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করতেন। i 

সকলকে তিনি, এক অকৃত্রিম ভালবাসায় আবদ্ধ করতেন। 
অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্রের ভেদ ছিল না। শত শত মানুষ তার কাছে 
ছুটে আসত কোনও এক অমোঘ আকর্ষণে | তিনিও তার দায়িত্‌ 
পালন করতেন স্বামী বিবেকানন্দের একান্ত অনুগত সৈনিকের 
মাতা! a "E x 

মানুষ গড়া ও দেশগড়ার ব্রত ছিল তার কাছে পূজা। 
সর্বসাধারণে মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীসারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের 
বাণী যাতে সহজে পৌছোয় তার জনা তিনি সারাজীবন চেষ্টা 
চালিয়ে গেছেন। তিনি ছাত্র, যুব-সম্প্রদীয় ও গ্রামকে বেশি 
ভালবাসতেন। ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
মাধ্যমে এবং এই প্রতিষ্ঠানে আর একটি অংশ লোকশিক্ষা পরিষদ 
জি 
তব দিয়েছিলেন হর রাত বয়েজ একাডেমি তৈরি 
করে। | 

তিনি রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের দায়িত 
নিয়ে ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠানটিকে প্রকৃতই একটি আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের রূপ দেন। তার সুদৃঢ় নেতৃত্ব ও পরিচালনা গুণে এই 
মিলনস্থল হয়ে দাঁড়িয়েছে। পাশাপাশি, যুবকদের ভিতর যাতে 


- স্টাডি সার্কল গড়ে তোলেন: এবং গ্রামে-গ্রামে স্বামী বিবেকানন্দের 
| ভাবাদৰ্শে যুব সম্মেলনের আয়োজন করতে থাকেন। ভারততত্ত 


ও গবেষণা বিভাগের সূচনা করে বহু বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের তিনি 


ও প্রকাশে উৎসাহ দেন। সংস্কৃত চর্চার উপর তিনি বিশেষ করে 
জোর দিতেন। | | 
শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত ছিল তার শ্মাস- প্রশ্বাস স্বরূপ। 
কথামৃত পাঠের pad jai: eique 
শত শত ভক্ত তার কথামৃত পাঠে. যোগ দিতেন। এ 
ব্যাখ্যা সংকলন করে ‘তব কথামৃতম্ গ্রন্থটি প্রকাশি 

8 রামকৃষ্ণ 
ও দ্বিতীয় খণ্ড, বিবেকচুড়ামণি, way to God. Vedanta 


in gs Practical Vedanta, Practical Spirituality. 
Letters for Spiritual Seckers. Religion and: culture, 
Science and Religion. Katha Upani: ১1518 
Upanishad, Kena Upanishad, Mundaka Upanish: ad, 
Mandukya Upanishad, Chandogya Upanishad. 


Shvetashvatara Upanishad and Tattiriya Upanishad | 
প্রভৃতি। এছাড়াও কয়েকটি বিখ্যাত বই তিনি সম্পাদনা করেছেন: 
চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ, শতরূপে সারদা ও শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় 
সঙ্গীত। 
জায়গায় এবং নানা অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত হয়ে গেছেন। তার সঙ্গে 
স্বামী চিদ্রূপানন্দের ওই সব জায়গা দেখার সুযোগ হয়েছে। 
সেইসব ভ্রমণের বিভিন্ন টুকরো বিবরণী পাওয়া যায় বইটির 
দ্বিতীয় পর্যায়ে। 

এই বইয়ের দ্বিতীয় পর্যায় থেকে জানা যার যে কোন 
জায়গায় গেলে মহারাজ সেখানকার দর্শনীয় স্থানগুলি Awe 
দেখতেন । তার সঙ্গে সেখানকার মানুষের জীবনযাত্রা, রাজনৈতিক 
অর্থনৈতিক, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সব বিষয়ে খোঁজখবর নিতেন, 
ভারতবর্ষের প্রতিটি জায়গায় একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য তা 
এক এক জায়গার এক এক রকমের প্রাকৃতিক সৌন্দ* 
প্রকৃতিপ্রেমিক মানুষ তাই এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় 
যায়--ভাবের আদান প্রদান ও ও প্রকৃতির অনুপম CT 
উপভোগ করতে, নতুন পরিবেশে সঙ্গে ও মানুষের 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে তুলতে | আশা করা যায় এইভাবেই হু 
লোকেশ্বরানন্দজির জীবনের অনেক অজানা দিক উন্মোচিত ও 
গ্রন্থের মাধ্যমে। 
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শোভন বসু : নিঃশব্দ প্রবেশ, নিঃশব্দ প্রস্থান 








দিনটা ছিল এগারোই সেপ্টেম্বর। শনিবার। রাত সাড়ে AT 
wise টেলিফোন এল। 
কালীঘা্ট মেট্রো স্টেশন থেকে মেট্রো স্টেশনেরই একজন 
কর্মী নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, মেট্রো স্টেশনে এক 
ভদ্রলোক অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।-পরনে ধুতি-পাপ্াবি। 
কীচা-পাকা pei ওর ডায়ারি থেকে আপনার নম্বর পেয়ে ফোন 
করছি। ওর তো জ্ঞানই নেই।-বল্গলুম; এই বর্ণনা থেকে তো 
"কয়েকটা নম্বর রয়েছে, দেখছি। কোনও হদিশ পেলে আপনাকে 
__ আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলুম। চেনা-শোনা কে হতে 
পারে। টালিগঞ্জ থেকে মেট্রো-তে আসছিলেন এমন কত চেনা 
নাকই তো হতে পারে । সম্ভাব্য নানা মানুষের কথাই মনে হতে 
লাগল। : | 
নিজের কাজরুর্ম সেরে যখন শুতে যাচ্ছি তখন রাত পৌনে 
একটা । ফোন বাজল। ফোন তুলতেই ওদিক থেকে একজন 
বললেন, আমি আপনার শোভনদার ভাই কথা বলছি। আপনার 
শোভনদা চলে গেছেন। কালীঘাট মেট্রো স্টেশনে মারা গেছেন। 
এখন তো মর্গে নিয়ে গেছে।কাল পোস্ট মর্টেম হলে তবে আমরা 


































শুনে ঠিক কথা বলতে পারিনি। তারপর ওঁর ভাইকে 
বললুম, ০22 
না। 





সই ভাবতে পারনি কারণ শোভা cm থেকে 
যেতেন। এবং রি বাইরে কোথাও যেতে গেলে কাউকে 
সঙ্গে নিয়ে যেতেন। হার্ট আটাক-এর পর থেকে এইভাবেই 
কথাটা মাথায় আসেনি। আর AS নপ্টা-সাড়ে নণ্টার সময় 
.. শোভনদা একলা মেট্রোতে বাড়ি ফিরবেন এটা তো আমার 
O কষ্টনারও বাইরে ছিল। c 
শোভনদার ভাই বললেন, সাধারণত আমিই সঙ্গে যাই। 
কিন্তু দাদা কাউকে না বলে এবার একলাই চলে গিয়েছিলেন। 
শোভনদার এক ডাক্তার বন্ধু মারা গিয়েছিলেন। বোধহয় 
8 






















না। চলে যাবেন, নিজেও বুঝতে পারেননি । Hoe 
গেলেন। 
এই প্রায়-নিঃশব্দ আচ Prem mem 
কুড়িটি বছর es Ge ead ei cnm Pas 
বন্ধুত্ব সাধারণত হয়.বলে তো মনে হয় না। ছোটবেলাকার বন্ধুত্বই 
স্থায়ী হয়ে যায় এমন একটা ধারণা আমার ছিল। 
কিন্তু শোভনদা, লিটন বাসদ আমার uf তর M 
ধীরে আমার সে ধারণাটা ভেঙে গিয়েছিল। 
শান্তিনিকেতন যাতায়াতের সুত্রে নিমাইদা (নিমাইসধন 
বসু) হাওড়া স্টেশনে শোভনদার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেন। সে 


[ব্দেই ঢলে 





মিউজিয়াম শাখার দায়িত্বে | বিশ্বভারতী থেকে যখন চালে আমি 
তখন শোভনদা অবসর নিয়ে আনন্দ পাবলিশার্সে সম্পাদনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন। 
গত কুড়ি বছরের ঘনিষ্ঠতার ফলে শোভনদার aps 
জীবনের অনেক ঘটনাই শুনেছি তার মুখে। তা ছাড়াও অন্যান্য 
জায়গা থেকে যেটুকু তথা সংগ্রহ করতে পেরেছি তার কিছু [তথা 
সংক্ষেপে বলে রাখা ভালো। 
- শোভনদার জন্ম মামার বাড়িতে । ১৯২৮ টা ১৮ 
ডিসেম্বর। হাওড়া জেলার বাগনান থানার reek] মুগকল্যাণ 


পুস্ভকমেলা। ১৭ 


গ্রামে । বাবার নাম ক্ষিতিনাথ বসু। মা-র নাম শৈলবালা। ঠাকুরদা 
আদি বাড়ি হাওড়া জেলার এক গ্রাম থেকে মহিষাদল রাজ 
এস্টেটে চাকরি সূত্রে আসেন। সেখান থেকে অবসর নিয়ে 
তমলুকের কাছে একটি গ্রামে এসে বসবাস করতেন। শোভনদার 
বাবার অকালমৃত্যু ঘটলে মা নাবালক সন্তানদের নিয়ে পিত্রালয় 
মুগকল্যাণ গ্রামে চলে আসেন। দাদামশাই লালবিহারী মিত্র উনিশ 
শতকের আটের দশকে বি.এ. এবং বি. এল. পাস করেছিলেন। 
“মাস্টারমশাই' হিসেবে শ্রদ্ধেয় এই মানুষটি ছিলেন শিবনাথ 
শাস্ত্রীর শিষ্য এবং ব্রাহ্ষধর্মে গভীর ভাবে আকৃষ্ট। দাদামশাই-এর 


.. প্রভাবে। 


মুগকল্যাণ হাইস্কুল থেকেই শোভনদা ১৯৪৫ সালে প্রথম 
বিভাগে ম্যাট্রকুলেশন পাস করেন। ১৯৪৭ সালে আই এ. পাস 
করেন প্রথম বিভাগে | ১৯৪৯ সালে বি.এ. এবং ১৯৫১ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকেই ইতিহাসে এম.এ. পাস 
করেন। 
দিদি এবং কয়েকজন শুভার্থীর সাহায্য আর আংশিক সময়ের 
কাজ করে পড়ার খরচ সংগ্রহ করতে হয়েছে তাকে। ছাত্রজীবন 
- থেকেই বই অনুবাদ এবং বই প্রকাশনার কাজে তার হাতে খড়ি 
হয়েছিল। 

শোভনদা কর্মজীবনে প্রথমে নিজের গ্রামের স্কুলে এবং 
পরে কিছুদিন জগবন্ধু ইন্স্টিটিউশনে শিক্ষকতা করেছিলেন। 
তারপর কেন্দ্রীয় সরকারের অডিট আ্যান্ড আকাউন্ট্সে 
কাজ করেন। তারপর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আর্কাইভ্‌স্‌ 
থেকে আর্কাইভূস্‌ কিপিং আন্ত রেকর্ড ম্যানেজমেন্ট বিষয়ে 
ডিপ্লোমা পেয়েছিলেন। কর্মজীবনের শেষ তিন বছর 
এশিয়াটিক সোসাইটির আর্কাইভূস্‌ ও মিউজিয়াম-এর দায়িত্ব 
নিয়েছিলেন। সেই সময়েই আমার সঙ্গে শোভনদার আলাপ ও 
ঘনিষ্ঠতা i 
যুক্ত হয়ে থাকা। এইটিই তার নিজস্ব কৌতৃহলের জায়গা বা 
পরিচয়। শুধু ইতিহাসের ছাত্র নয়, সংস্কৃতির বিচিত্র দিকে তার 
ছিল তার প্রথম ভালোবাসা | এবং, তার সমস্ত পরিশ্রমের প্রেরণা 
এই প্রাথমিক ভালোবাসা থেকেই এসেছিল। 

পাশাপাশি বেশ কিছু খ্যাতনামা কবি, শিল্পী, লেখক ও 
এতিহাসিকের সান্নিধ্য শোভনদাকে তার এই নিঃস্বার্থ পরিশ্রমে 
প্রেরণা দিয়েছে। স্কুলে পড়ার সময় তখনকার বাগনান-নিবাসী 


কবি ও সমালোচক মোহিতলাল মজুমদারের কাছে নিয়মিত 
যাতায়াত করতেন। মোহিতলালের মৃত্যুর আগে পর্যন্ত শোভনদা 
তার কাছে যাতায়াত করেছেন। অল্পবয়সে বাংলা সাহিত্যের প্রতি 
আগ্রহ ও ভালোবাসা যে মোহিতলালের সংস্পর্শেই জন্মে ছিল 
এমন কথাও শোভনদার মুখে শুনেছি। 

যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছেন তখন তার অধ্যাপক 
প্রতুলচন্দ্র গুপ্তের সান্নিধ্যে আসেন শোভনদা। শোভনদা 
বলতেন, প্রতুলচন্দ্রের সান্নিধ্যই তার জীবনের ধারাটা পালটে 
দেয়। প্রতুলবাবুর হাত ধরেই বাঙালি সংস্কৃতির এক উজ্জ্বল 
পরিমণ্ডলে প্রবেশ করার দুর্লভ সৌভাগ্য হয় তার। এই 
পরিমণ্ডলে প্রতুলবাবুর বাবা অতুলচন্দ্র গুপ্তই ছিলেন প্রাণপুরুষ। 
অতুলচন্দ্রকে ঘিরেই গত শতাব্দীর চার পাঁচ ও ছয়ের দশকের 
সাহিত্য সম্পদ এমনকী রাজনীতিও অনেক সময় ঘুরপাক 
খেত। প্রতুলবাবুর ইতিহাসের বিভিন্ন শ্রেণীর বই--শাসন 
প্রণালী, ডায়ারি, যুগের বিবরণ, স্মৃতিচিত্র ইত্যাদি কীভাবে 
সম্পাদনা করতে হয় তা শিখিয়েছিলেন শোভনদাকে। পুলিনবিহারী 
বিষয়গুলো। 


এই অভিজ্ঞতা থেকেই বই লেখার কাজে অনেক বড় 


মানুষের লেখালেখিতে সাহায্য করেছেন শৌভনদা। দুচার পঙ্ক্তির 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ থেকে তার নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের পরিমাপ করা 0 
যাবে না। রমেশচন্দ্র মজুমদার, সুকুমার সেন, সুধীরঞ্জন দাশ, 
প্রমথনাথ বিশী, নিশীথরঞ্জন রায়, অশোক মিত্র (আই. সি. এস), 


. অমলেশ ত্রিপাঠি, মহাশ্বেতা দেবীর সৃষ্টিকর্মে সাহায্য 


করেছেন দৈনন্দিন রুটিনের মতোই | রমেশচন্দ্র মজুমদারের মুখে 
বলা “জীবনের স্মৃতিদীপে' বইটির পাগুলিপি তারই তৈরি.করা। 
সুকুমার সেনের “বাঙ্গালা সাহিত্যের festa সংশোধিত 
সংস্করণ ও অন্যান্য অনেকগুলো বই-এর কপিও তারই তৈরি 
করা। 

সাহিত্যিকদের মধ্যে বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় এবং 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৃষ্টিকর্মের সঙ্গে শোভনদা ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত ছিলেন। বিভৃতিভূষণের আত্মজীবনী “জীবন-তীর্থ-এ — 
চারখানি বই উৎসর্গ করেছেন শোভনদাকে। কিন্তু শরদিন্দু-গবেধক 
হিসেবেই পাঠকসমাজে তীর প্রতিষ্ঠা ও পরিচিতি। বারো খণ্ডে 
ছিলেন শোভনদা। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ- 


শোভনদাকে আমন্ত্রণ করেছিলাম। শরদিন্দু-র গোয়েন্দা- c 


কাহিনীর পরিস্থিতি-সৃষ্টির কৌশল নিয়ে শোভনদা একটা বড় 
মূল্যবান প্রবন্ধ পড়েছিলেন। পরে. সে প্রবন্ধটি কোরক-পত্রিকার 
শরদিন্দু সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল।-এছাড়া আনন্দ পাবলিশার্স 


পুস্তকমেলা। ১৮ 





i \ 


প্রকাশিত অনেকগুলো গুরুত্বপূর্ণ বইয়ের সম্পাদনার কাজে 
তার অনলস পরিশ্রম আমারই প্রত্যক্ষ দেখা। মৃত্যুর আগে পর্যন্ত 


ছিলেন। 

দুটি উল্লেখযোগ্য বই অনুবাদ করেছেন শোভনদা। প্রথমটি 
হল “সিপাহী থেকে সুবাদার' (মূল লেখক সুবাদার সীতারাম। 
ইংরিজি অনুবাদের অনুবাঁদক)। দ্বিতীয়টি হল 'কল্যাণীয়াসু ur 
(নেহরুর Letter from a father to his daughter) | এছাড়া 
সম্পাদনা করেছেন শরদিন্দু-র দাদার কীর্তি, বিভৃতিভূষণের 
বব. ভ. ম-র ডায়েরি’, অযাচীর সন্ধানে’ এবং “বিশেষ গন্পসংগ্রহ' 
এবং ইনস্টিটিউট অব হিস্টরিক্যাল স্টাডিজ প্রকাশিত 
‘ডেসক্রিপটিভ ক্যাটালগ অব রিসার্চ রেকর্ডস! 

এছাড়াও সম্পাদনার কাজে সহায়তা করেছেন পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার প্রকাশিত রবীন্দ্র রচনাবলি প্রকাশে। কিছুদিন পূর্বতন 
বঙ্গীয় ইতিহাস পরিষদ ও ক্যালকাটা হিস্টরিক্যাল সোসাইটির 
সহ-সচিব ছিলেন। এই দুটি প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র ইতিহাস” এবং 
করেছিলেন শোভনদী। 


আত্মপ্রচার বিমুখ নীরব গবেষণী-কর্মী শোভনদাকে তার 
সম্পাদনা ও প্রকাশনার কাজে দক্ষতার জন্যে ২০০০ সালে বিশ্ব 


' বই দিবস-এর এক অনুষ্ঠানে পাবলির্শাস আত্ড বুকসেলার্স 


গিল্ড-এর তরফে সম্বর্ধনা জানানো হয়েছিল। পরে তারাশঙ্কর 
পরিষদ কর্তৃপক্ষ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ১০৩-তম জন্মদিনে 
(a8 জুলাই ২০০১) শৌভনদাকে শরদিন্দু শতবর্ষ পদক দিয়ে 
সম্মানিত করেছিলেন। - | 

এই দুটি সম্মানই শোভনদার মতো আত্মমগ্ন মানুষকে খুশি 
করেছিল নিশ্চয়। কিন্তু শোভনদা বার বার বলতেন, নানা 
এবং কিছু গুণমুগ্ধ আত্মীয় এবং' বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকে 
যে প্রীতি ও শুভেচ্ছা তিনি পেয়েছিলেন, যে বিশ্বাস অর্জন 
করতে পেরেছিলেন, সেইটেই তার জীবনের সবচেয়ে বড় 
ante | 

ব্যক্তিগত জীবনে ধর্মভীরু ও fre’ এই মানুষটি 
অপেক্ষা করেননি। সচল সক্ষম থেকেই মৃত্যুর দড়িটিকে তিনি 
ছুঁতে পারলেন এটাও তার একটা বড প্রাপ্তি। 


পুস্তকমেলা ১৯ 


চার ধরনের লেখা নিয়ে এই ঝইখানি। প্রথমে তারাশফরের ডায়ারি ও চিঠি, ean ein Susa Hes 
দৃষ্টিভঙ্গিতে তারাশঙ্কর, তৃতীয় ভাগে দুজন এ কালের সমালোচকের চোখে তারাশঙ্কর, এবং শেষ ভাগে আছে সমাজ সংস্কৃতির 
সঙ্গে তার আখ্যানের অন্তঃসম্্পক। : l be iene 


` | ভূতিভূ i: : আধুনিক জিজ্ঞাসা i ৮০.০০ 
সম্পাদনা : অরুণ সেন | 
রা হিজরি দির রাত 
লেখক-সমালোচকেরা। তারই প্রাণবন্ত বিবরণ। 


এই সময় ও জীবনানন্দ - ৮০৪০ 
সম্পাদনা AB ঘোষ | ` 
বাংলা ভাষার সাম্প্রতিক লেখকেরা জীবনানন্দ দাশের কবিতা গল্প উপন্যাস কীভাবে পড়েন, কী চোখে দেখেন, সেই উপলক্ষে 
আয়োজিত একটি আলোচনাস্ভায় যে প্রবন্ধগুলি পড়া হয়েছিল, এ সংকলন তারই এক সমাহার। 


বাঙালি মেয়ের ভাবনামূলক গদ্য | ১১০.০০ 
সংকলন ও সম্পাদনা : সুতপা ভট্টাচার্য 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধ থেকে বিশ শতকের প্রথম দুই দশক সময়কাল পর্যন্ত প্রকাশিত মেয়েদের ভাবনামূলক গদ্য থোকে 
নির্বাচন করে রচিত হয়েছে এই সংকলন। 

পূর্ব-পশ্চিমের ভাবসংঘাতের ভেতর দিয়ে কীভাবে মেয়েরা তৈরি করে নিয়েছিল নিজেদের, তারই সাক্ষী এই সংকলনের 
লেখাগুলি। 


গালিব : নির্বাচিত কবিতা ১২৫.০০ 
সম্পাদনা : জ্যোতিভূষণ চাকী ও শঙ্খ ঘোষ 

মির্জা আসাদুল্লা খা গালিব (১৭৯৭-১৮৬৯)-এর দ্বিজন্মশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে সাহিত্য অকাদেমি থেকে গালিবের গজল 
অনুবাদের একটি পরিকল্পনা করা হয়। পরিকল্পনাটিকে রূপ দেওয়ার জন্য আয়োজিত কর্মশালায় আমন্ত্রিত হন দশজন 
কবি-অনুবাদক। অনুদিত ২২৬টি কবিতা এখানে সংকলিত হয়েছে। 


কবিতাচর্ষা 40.00 
(তরুণ কবিদের পারস্পরিক বিনিময়) 

পনেরো জন তরুণ কবিকে নিয়ে এক অনন্য আসর বসেছিল সাহিত্য অকাদেমি সভাঘরে। তিন পর্বে বিন্যস্ত এই কবিতা 
আয়োজনে আমন্ত্রিত ছিলেন না কোনও শ্রোতা-দর্শক। একজন কবি পড়ছেন, অন্য কবিরা আগ্রহ নিয়ে আলোচনা করছেন, 
মতামত দিচ্ছেন, সূত্র ধরিয়ে দিচ্ছেন। প্রকাশ্য কবি সভা থেকে বিপরীতে এই রুদ্বদ্ধারকক্ষ কবিতা উদ্যাপন। 


সাহিত্য অকাদেমি জীবনতারা, ২৩এ/৪৪এক্স, ডায়মন্ড হারবার রোড 
কলকাতা ৭০০ ০৫৩, দূরভাষ : ২৪৭৮-১৮০৬ 
প্রাপ্তিস্থান ॥ অকাদেমি দপ্তর, দে বুক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স, 
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